TTidak ada sirene, cyclop, atau monster berkepala enam di Odyssey karya Uberto Pasolini. Filmnya The Return didasarkan pada puisi epik Homer, yang diterjemahkan ke layar lebar pada Ulysses tahun 1955 yang dibintangi Kirk Douglas (dan O Brother, Where Art Thou? karya Coen bersaudara), yang menghilangkan sebagian besar petualangan epik di laut.
Sebaliknya, kepribadian Pasolini yang tampan, merenung, dan kontemplatif mengingatkan kita pada wajah Ralph Fiennes dan Juliette Binoche. Kamera menyukainya. Hal itu hampir tidak meninggalkan mereka, ketika cahaya matahari terbenam atau api yang berderak menelusuri alis mereka yang lelah dan pipi yang cemberut, atau ketika lingkaran asap yang indah melingkari kepala mereka seperti singgasana.
Anda bisa menatapnya berjam-jam. Terutama Binoche. Aktingnya memiliki kata-kata yang pendek. Tapi dia memerintah, dengan keheningan yang lama, seolah mengikuti kemauannya sendiri, melakukan yang terbaik dalam sebuah film yang sering kali terasa seperti ujian ketahanan.
Fiennes dan Binoche, pasangan The English Patient yang bersatu kembali, berperan sebagai kekasih lama Odysseus dan Penelope, yang menunggu dengan sabar di gua-gua sampai mereka bersatu kembali, berkonsentrasi pada pekerjaan emosional mereka. Di tangan Pasolini, The Odyssey menjadi kisah mudik tentang perjuangannya melawan PTSD. Mungkin selalu seperti itu.
Odysseus karya Fiennes (dalam beberapa teks, karakternya juga bernama Ulysses) secara fisik, emosional, dan spiritual terpukul oleh bekas luka pertempuran dan telah banyak berubah sehingga dia tidak tahan menghadapi istrinya sebuah sudut. . Sementara itu, Penelope, yang telah menunggu suaminya kembali ke Ithaca selama puluhan tahun, harus memikirkan seberapa banyak bagian dirinya yang akan ditinggalkan jika suaminya kembali.
The Return adalah pertaruhan heroik bagi Pasolini. Pasolini di sini mencoba mengingatkan kita akan keabadian surat-surat Yunani klasik dan teks-teksnya. Bukan hanya saat Anda bisa menampar logo Marvel di punggung Anda. Namun pengendalian narasinya patut diacungi jempol meskipun ada kekurangannya. Sangat menyenangkan untuk menyingkirkan kisah para dewa dan monster, dan hampir dua pertiga dari bab-babnya, tetapi kekosongan itu diisi dengan tidak lebih dari dua pemeran utama yang menawan dan sinematografi yang secara konsisten indah bukan. The Return sangat indah untuk dilihat, tapi itu tidak cukup.
Film ini dimulai dengan Odysseus karya Fiennes yang terdampar di pulau pedesaan Ithaca, tempat ia pernah memerintah sebagai raja. Dia telah kembali dari lautan yang ganas. Telanjang dan terluka, dia dibebani rasa bersalah karena tidak ada seorang pun di pasukannya yang selamat dalam perjalanan pulang dari Perang Troya. Dia terus menundukkan kepalanya, memerankan kesedihan Odysseus atas prajuritnya yang hilang, kata-katanya yang nyaris tak terdengar tenggelam oleh bisikan berat. Seolah-olah dia menolak untuk mengontrol suaranya karena kejadian di masa lalu. Odysseus menghabiskan sebagian besar filmnya dalam bayang-bayang, menyaksikan kehancuran yang akan segera menimpa rumah dan keluarganya. Sementara itu, istrinya Ratu Penelope sebagian besar harus mempertahankan takhta dari pendudukan bersama putranya yang masih kecil (Charlie Plummer).
Massa yang sangat menyukai ternak dan perempuan setempat, serta konspirator politik di antara mereka, menekan Penelope untuk memilih suami baru. Dia menolak lamaran paksa mereka dan menunggu waktunya, dengan mengatakan bahwa dia akan memilih seorang suami setelah dia selesai merajut kain kafan untuk ayah mertuanya yang sakit. Dia diam-diam menghabiskan malam itu dengan membatalkan pekerjaan Kain Kafan dan mengulur waktu bagi Odysseus untuk kembali ke rumah.
Seperti dalam teks aslinya, ada petunjuk samar bahwa Penelope juga menghabiskan malamnya untuk memenuhi keinginannya untuk menjauhkan para pelamar. Pasolini meninggalkan banyak hal yang diinginkan di sini. Penceritaan ulang modern dari kisah ini, yang membahas gagasan-gagasan kuno tentang kebajikan, mengungkapkan simbolisme meresahkan yang melekat pada Penelope dan pembelaannya yang rumit dalam membela diri demi suaminya, terutama karena tidak ada hal lain yang terjadi metode dipuji. Tapi The Return terlalu malu untuk itu. Sebagian besar, para aktor utama kelelahan dan memiliki sikap diam yang menunjukkan bahwa film tersebut tidak mencoba mengatakan apa pun.
Mereka melakukannya dengan mengagumkan, tetapi dengan banyaknya pemeran pendukung yang dibintangi, penampilan mereka sering kali hanya berjalan sendiri. Pasolini juga terbukti menjadi sutradara asap dan cahaya yang lebih baik daripada aksi, yang berpuncak pada The Return of Odysseus yang menghadapi sekelompok pelamar keji dan bernada tinggi yang menuntut perpisahan yang katarsis menjadi sangat jelas.
Kekerasan yang terjadi cukup brutal, namun ketegangan terus berlanjut. Hal ini kemudian digantikan oleh monolog Penelope karya Binoche tentang sifat kekerasan laki-laki, yang dilakukan dengan cara yang menggoda tetapi secara mengejutkan bersifat mendidik dan langsung. Hal ini justru membuat Anda merindukan keheningan yang berhasil dihadirkan film tersebut sebelumnya.