Saat Badai Francine mengamuk di lepas pantai Teluk Meksiko, Daniel Morris, penduduk Dulac di pantai rawa Louisiana, membuat keputusan penting.
Sebelum badai melanda, dia telah menimbun bensin untuk generator keluarganya, katanya melalui telepon. Beberapa orang mungkin setuju dengan penilaian Morris tentang kewarasannya sendiri, setelah kehilangan rumah sebelumnya akibat Badai Ida pada tahun 2021.
Namun ketika Francine mundur ke pedalaman dan menuju ke utara ketika pola cuaca melemah, Morris dan ratusan ribu orang lain seperti dia menarik napas lega. Meskipun badai ini melanda Louisiana seperti banyak wilayah lain sebelumnya, badai ini tidak menimbulkan kerusakan signifikan atau korban jiwa.
Tapi itu bukanlah cerita yang sepenuhnya menggembirakan. Sebelum terjadi, Francine menyedot air hangat yang tidak biasa dari Teluk dan dengan cepat berkembang menjadi badai Kategori 2. Hal ini mengejutkan, namun para ilmuwan mengatakan fenomena ini menjadi semakin umum karena perubahan iklim global menyebabkan suhu laut meningkat. Bagi banyak warga, rasa lega datang bersamaan dengan rasa takut. Francine terkena pukulan lebih keras dari yang diperkirakan, tapi ini mungkin merupakan pertanda akan terjadinya hal yang akan datang.
Angin Francine mencapai kecepatan 100 mph (160 km/jam) dan menghantam banyak teluk dan kota yang sama yang rusak akibat Badai Ida pada tahun 2021, menyebabkan kerusakan ribuan mil di sepanjang garis pantai Louisiana yang rapuh dan menghilang dengan cepat.
Paroki Terrebonne Bawah, tempat Dulac berada, adalah rumah bagi komunitas adat yang sudah menghadapi pengungsian massal akibat hilangnya lahan akibat perubahan iklim. Morris sendiri merupakan anggota Suku Grand Caillou/Dulac Bangsa Biloxi-Chitimacha-Choctaw.
Mengatasi badai tidaklah mudah. “Ini mengerikan,” tulis Morris dalam pesannya kepada Guardian ketika tembok laut mendekati rumahnya sekitar pukul 18.00. “Kami menyaksikan pepohonan tumbang. Anginnya sangat kencang.”
Tidak ada korban jiwa yang dilaporkan akibat badai tersebut, namun puluhan orang membutuhkan penyelamatan dari naiknya air di Paroki Lafourche dan satu orang berhasil ditarik dari mobilnya yang kebanjiran di New Orleans. penyelamatan dramatis Disiarkan langsung di TV. Ratusan ribu orang kehilangan aliran listrik.
Lingkungan Ursula di Kota Morgan juga mengungsi akibat Badai Ida pada tahun 2021, memaksanya untuk mengevakuasi Houma. Tadi malam, jalur Badai Francine melanda antara kedua kota tersebut.
Dia juga terkejut dengan kekuatan badai tersebut.
“Tidak mungkin ini badai Kategori 1,” tulisnya sekitar jam 7 malam, sekitar dua jam setelah mendarat. Saat itu, jalanannya terendam banjir dan angin meniupkan air ke dalam rumahnya. Dia belum mendengar kabar bahwa Badai Francine telah ditingkatkan ke Kategori 2.
Orang-orang yang tinggal di rumah mobil tidak punya pilihan selain mengungsi. Di antara mereka terdapat banyak orang yang kehilangan rumah lamanya akibat badai yang lalu. Baik Ward maupun Lertrel Ray diusir dari kompleks apartemen berpenghasilan rendah yang sama oleh Ida. Ray, yang saat itu sedang hamil, sangat stres hingga melahirkan prematur, sehingga memerlukan operasi caesar darurat sekitar dua minggu setelah serangan Ayda.
Dia sekarang memanggil putri bungsunya “Badai Ida Baby”.
“Setiap tahun, setiap kali dia berusia tiga tahun, saya berpikir, ‘Wah, sudah tiga tahun sejak Ida.’”
Sejak Ida, Ray dan keempat anaknya berbagi trailer Fema di utara Houma. Penghuni rumah mobil harus dievakuasi sebelum Badai Francine. Ray menerima panggilan telepon pada hari Selasa yang memberitahunya bahwa dia harus meninggalkan rumahnya. Jadi Ray mengemasi mobilnya dan berangkat ke Mississippi, di mana dia dan keempat anaknya menunggu di rumah temannya hingga Francine kembali.
Sekarang dia khawatir dia juga kehilangan rumah mobil Fema. Dia tidak berharap bisa kembali ke rumah untuk memeriksanya sampai hari Jumat.
“Rasanya seperti tunawisma sampai kami mendapatkan rumah mobil. Dia masih merasa seperti itu sekarang karena dia tidak memiliki tempat tinggal permanen. Tapi sejak Ida, ‘semua orang menaikkan harga sewanya.’
Setelah Ida, harga rumah di Terrebonne melonjak, dan kini hanya ada sedikit pilihan perumahan umum atau perumahan bersubsidi di wilayah tersebut bagi para pengungsi akibat badai. Ray mengatakan dia membayar sekitar dua kali lipat harga rumah mobil Fema miliknya dibandingkan untuk apartemen lamanya. Dia khawatir Francine akan mempersulit pencarian rumah.
Pada Rabu sore, masyarakat di Houma dan Terrebonne bagian bawah sibuk memindahkan ranting-ranting, pelapis aluminium, dan puing-puing lainnya dari pekarangan mereka. Truk-truk perusahaan listrik memperbaiki dan menangani tiang-tiang listrik yang tumbang akibat angin kencang. Jauh di bagian hilir rawa, beberapa rumah di zona wajib evakuasi terendam banjir, namun air masih menggenang di pekarangan dan di bawah rumah-rumah yang ditinggikan, dan beberapa properti dipenuhi pohon-pohon tumbang.
Meskipun listrik padam secara luas, truk taqueria masih menggunakan generator untuk melayani masyarakat di selatan Homa. Di toko sebelah, di mana lampunya redup dan lemari esnya sunyi, kasirnya, Dulcinea, menunjuk ke ubin langit-langit yang bernoda dan terkelupas.
“Semuanya basah,” katanya dalam bahasa Spanyol. “Itu mengejutkan, dan akan menjadi masalah bagi pemiliknya juga. Tapi yang ini tidak sekuat Ida.”
Morris mulai membersihkan puing-puing dan membantu memperbaiki atap rumah kakek dan neneknya yang rusak.
“Itu lebih buruk dari yang kami perkirakan,” akunya. Meskipun itu “sepertinya bertahan selamanya”.
Meski begitu, Francine tidak seburuk Ida, tambahnya. Dan rumah barunya bahkan lebih tahan cuaca dengan sekrup badai dan pintu logam bertulang yang dapat ditutup saat angin bertiup kencang.
Air mencapai ban trailer perahu di halaman, namun air sudah surut pada pertengahan pagi.
Badai tersebut melanda sehari setelah debat antara calon presiden Donald Trump dan Kamala Harris.
Meskipun Harris menggembar-gemborkan kebijakan yang lebih ramah iklim, konsensus ilmiah menunjukkan bahwa tidak ada pihak dalam perdebatan yang berkomitmen untuk menghilangkan penggunaan bahan bakar fosil yang diperlukan untuk mempertahankan planet yang layak huni. Sebaliknya, keduanya mendukung rekahan hidrolik dan meningkatkan produksi minyak dalam negeri.
Namun di Dulac, Morris fokus pada fenomena yang lebih lokal. Dia berterima kasih kepada tanggul dan kunci baru Terrebonne karena mampu menahan badai. Dia telah khawatir sebelumnya karena sudut pendekatan Francine telah menyebabkan gelombang pasang. Namun, strukturnya kokoh. “Jika kita tidak memiliki danau ini, kita akan mengalami banjir yang sangat parah,” katanya.