Di akhir The Namesake, ketika protagonisnya Gogol mengenang hubungan pahitnya dengan almarhum ayahnya, penulis Jhumpa Lahiri menulis, “(Mereka) pergi ke tempat itu bersama-sama. Tidak ada tempat lagi untuk pergi.” Seperti novel itu, Kehidupan Kekasih Amitava Kumar dibaca seperti sebuah syair untuk orang tua Jugnu, gadis yang sebagian menceritakan kisah tersebut. Kumar mengambil inspirasi dari kehidupannya sendiri, kehilangan ayahnya karena pandemi saat terdampar di luar negeri, serta hubungannya yang kompleks dengan desanya di Bihar.
Di balik penuturan kembali kisah perjuangan rakyat biasa untuk keluar dari kemiskinan, terdapat evolusi kemerdekaan India selama 75 tahun. “Kemiskinan adalah politik kita,” kata ayah Jugnu, Jadu, yang sebagian menggambarkan novel tersebut dengan merujuk pada seorang teman kuliahnya. Dia mengatakan dirinya “sepenuhnya ditentukan” oleh status ekonomi yang sama dengan sebagian besar India. Ketakutannya akan kelangkaan mendefinisikan penjurnalannya saat ia mencatat pengeluaran sehari-harinya di sebuah buku saku kecil. Istrinya dan Jugnu juga menulis. Saat mendokumentasikan sejarah Jadu – tesisnya yang tidak diterbitkan tentang Jayaprakash Narayan tetap menjadi karya seumur hidupnya – istrinya menulis puisi tentang ziarah mereka ke Deogarh. Sementara itu, Jugnu menjadi jurnalis CNN yang karyanya terinspirasi oleh pelajaran dari ayahnya – pria dalam hidupnya, katanya, yang menanamkan liputannya. Bagian kedua dari novel ini menggunakan suara Jugnu dan menyampaikan ambisi diam-diam dari novel tersebut, yang memadukan politik dan pribadi, menambahkan penipuan rumah sakit atau cerita perang yang dia laporkan dalam kehidupan pribadinya.
Novel itu ibarat album foto, setiap kejadian – pemutaran film atau pertemuan dengan gubernur – seolah terekam dan dikenang. Sebuah upaya sihir gerakan JPPertemuannya dengan pendaki gunung Tenzing Norgay dan Chou-en Lai terjadi bersamaan dengan tonggak sejarah kehidupan – pernikahan, pekerjaan, kelahiran anak, berhubungan kembali dengan teman lama. Itu mengingatkan saya pada Secondhand Time karya Svetlana Alekseevich, kegemarannya mendefinisikan mitologi sebagai Jadu yang dialihkan dengan nama-nama besar dan kecil, sejarah Alexeevich sebagai kumpulan keseharian – mungkin dengan seorang dokter yang punya cerita menarik. atau catatan pembelian bedak talk.
Kumar juga menekankan gagasan kematian – kematian orang yang dicintai, mimpi, kebebasan. Jugnu menerima kematian ayahnya dengan membeli barang favoritnya dari toko kelontong. Tulisan Jadu membantunya berduka atas kematian mendadak ibunya. Adapun mimpinya, ada yang mati seperti cita-cita Jadu untuk mencatat sejarah India “kecil” yang sebenarnya, namun diteruskan oleh putrinya. Jugnu, dalam banyak hal, menjadi perpanjangan dari apa yang dijalani Jadu.
Seringkali, buku ini membahas peristiwa yang sama melalui dua lensa, Jugnu dan Jadu, menjelajahi ziarah mereka, rumah mereka dan bagaimana mereka mengingatnya. Dalam salah satu adegan di buku Jadu, yang kini sudah tua, mengunjungi Jugnu di Amerika dan memberinya peta tua desa yang “diingatnya” – rumah mereka. Ini adalah representasi akurat dari gagasan Jadu tentang rumah, tetapi bagi Jugnu, realitasnya tidak lengkap karena apa yang diingat kini dibentuk oleh ruang yang diperebutkan, pengalaman, dan pengetahuan yang diwariskan. Dalam novel Kumar, sepertinya tidak terjadi apa-apa, namun banyak hal yang terjadi, seiring berjalannya buku dalam sebuah perjalanan India Merdeka Dari keadaan darurat hingga pandemi, melalui kacamata kepahlawanan sederhana seorang pria yang mencintai keluarga dan negaranya. Seperti yang dikatakan Milan Kundera, “Untuk semua itu, apa yang bisa dilakukan ingatan, sayang sekali?” Narasi Kumar merekonstruksi sejarah manusia, mencakup bagian mana yang terputus dan yang bertahan.
