TElesa Margolles berdiri di sebuah gudang di Muara Thames, dikelilingi oleh kotak-kotak besar dengan tulisan “Frágil” di atasnya. Mereka datang dari Meksiko membawa masker untuk 370 orang transgender, non-biner dan gender non-conforming. Mereka dicor dengan plester putih, dan masing-masing mempunyai cap orang yang mencetaknya. Ini noda lipstik cerah, ada bulu mata palsu. Dalam beberapa kasus, hingga setengah dari alis. Masing-masing memiliki nomor dan nama – Layla, Mila, Maga, Bruno.
Satu per satu, para pemeran dibongkar dan dengan hati-hati ditempatkan di podium, dengan sisi cekung menghadap ke atas, agar Margol dapat mengambil foto. Mengenakan pakaian hitam khasnya dari ujung kepala sampai ujung kaki, dia bekerja dengan rasa hormat dan ketepatan seperti karirnya sebelumnya sebagai ahli patologi forensik, memberi isyarat kepada saya untuk memeriksa gambar-gambar terbaru dari kameranya. Bergambar peserta nomor 144 (namanya Paulina) dengan topeng cekung terpasang di wajahnya. “Setiap wajah punya cerita,” kata seniman Meksiko berusia 61 tahun itu.
Proses dokumentasi yang melelahkan ini merupakan produk sampingan dari proyek yang diselesaikan Margoles di London. Dia akan segera menjadi artis ke-15 yang memasang tiang keempat di Trafalgar Square. 370 wajah dari Meksiko akan bergabung dengan 370 wajah lainnya dari London (direvisi dari total asli 850) dan akan ditampilkan terbalik di dalam kubus raksasa yang digambarkan oleh pembuatnya sebagai “topeng kehidupan”. Proyek ini terinspirasi oleh tradisi Mesoamerika. Tsompantli – Rak yang digunakan untuk memajang tengkorak korban dan tawanan perang.
Margoles tidak khawatir akan membusuk setelah terkena hujan London dan kotoran merpati selama dua tahun. Itulah intinya, katanya. “Mereka memudar dan berubah. Itu proses alami. Yang membuatku tertarik adalah kenapa kamu tidak memperlihatkan bagian luar pemerannya karena itu akan menghancurkan jiwa, yaitu wajah orang tersebut. Dengan cara ini, setiap pemeran bereaksi terhadap unsur-unsurnya berbeda-beda, bergantung pada bahan organik yang tersisa pada masker.
Ide wajah 740 yang roboh di tengah hujan menjadi proyek yang dirancang sebagai festival seni publik di mana orang-orang dari seluruh dunia datang untuk makan es krim dan berfoto selfie di samping air mancur dan bus tingkat merah mungkin terdengar sedikit menyeramkan . , itu wajar bagi para seniman. Dibandingkan dengan banyak karyanya, Mil Veces un Instante (Seribu Instan) adalah sebuah monumen karena didasarkan pada yang hidup dan bukan yang mati.
Selama hampir 40 tahun, Margolds fokus pada pembunuhan. Studionya terletak di kamar mayat di Mexico City, tempat dia sering bekerja dengan cairan dari mayat yang dibawa dari jalanan. “Mil Veces un Instante” adalah peringatan untuk salah satu korban, Carla La Borrada. Carla La Borrada adalah penyanyi trans berusia 67 tahun dan mantan pekerja seks yang berteman dengan Margolz saat mengerjakan film sebelumnya. proyek foto. “Tetapi alih-alih membuat satu karya dalam ingatannya, saya ingin melakukan sesuatu yang mewakili seluruh komunitas trans. Sebuah karya kolektif tentang komunitas yang memberinya pelukan,” kata sang seniman.
Carla bekerja di Ciudad Juárez, sebuah kota perbatasan yang dulunya glamor dan kini menjadi salah satu tempat paling berbahaya di Meksiko. Pada tahun 2023, kota ini menduduki peringkat kedua dalam liga pembunuhan di Meksiko setelah Tijuana, dengan 1.246 pembunuhan yang tercatat secara resmi. Namun, sang seniman menjelaskan bahwa selama Larangan, Juarez adalah tempat orang Amerika pergi bermain bola. Frank Sinatra dan Nat King Cole tampil di klub. Marilyn Monroe datang ke sini untuk mengajukan cerai dari Arthur Miller pada tahun 1961, dan Steve McQueen meninggal pada tahun 1980. Tapi saat Margolds sendiri tiba, para selebritis sudah lama pergi dan klub pun sudah tiada, hanya menyisakan garis luar ruangan di balik dinding yang runtuh. Dan di bawah puing-puing terdapat potongan lantai dansa yang bersinar.
Tujuannya adalah untuk mendokumentasikan tempat-tempat ini dan para perempuan yang pernah bekerja di sana. Setiap wanita tergabung dalam klub tertentu, dan Carla, yang berspesialisasi dalam musik ranchera, membantu melacaknya. “Cara adalah pilar komunitas, dan pada 22 Desember 2015, dia dibunuh,” kata Margoles datar.
Kematian temannya masih teringat jelas saat ia diundang untuk mengajukan proposal tumpuan keempat. Pada tahun 2022, dia membayangkan merekrut relawan dan menyerahkan sebagian besar pekerjaannya kepada asisten, namun menyadari bahwa dia tidak dapat melakukan hal itu “karena kepercayaan adalah bagian dari proyek.” Untuk mendapatkan kepercayaan itu, dia bekerja dengan dua asisten transgender, Moe Marin Mendez kelahiran Meksiko dan seniman tato Sega yang berbasis di London, yang muncul dalam salah satu karya mereka. Tugas mereka, kata Sega, adalah mencari tahu detail kehidupan transgender dari para relawan yang mungkin belum diketahui Margolz.
Margoles mengatakan Meksiko adalah negara kedua di Amerika Latin dengan kekerasan homofobik dan anti-trans paling banyak setelah Brasil. Dan Ciudad Juarez juga merupakan titik transit bagi para migran dari negara-negara tetangga yang berusaha mati-matian untuk mencapai tempat yang relatif aman di Amerika Serikat. Orang-orang seperti Oscar muncul ketika melarikan diri dari Venezuela dan sekarang secara teratur mengirimkan kabar terbaru tentang kehidupan baru mereka. Seniman tersebut berbicara dengan penuh hormat tentang “saat-saat hening ketika[sukarelawannya]menyentuh wajahnya untuk melumasinya, dan kemudian ketika dia terbaring di sana dengan plester di wajahnya.” Para migran mempunyai riwayat merasa terbungkam dan tidak aman dalam kondisi yang buruk, namun mereka hanya berbaring dan diam di sana. ”
Setelah pemerannya dilepas, setiap orang diundang untuk membuat playlist sebagai langkah awal untuk membicarakan kehidupan mereka. “Orang-orang yang kelelahan karena berjalan kaki, atau yang baru saja dikejar dan merasa tidak aman, menceritakan kisah mereka.” Di London, tambahnya, “pengalamannya jauh lebih tenang.”
Margoles menelusuri obsesinya terhadap kematian sejak masa kecilnya di negara bagian Sinaloa, Meksiko utara. Dia mengatakan itu adalah “tempat yang sangat, sangat penuh kekerasan. Tidak ada satu keluarga pun yang memiliki teman atau kerabat yang dibunuh.” Meskipun dia enggan menceritakan pengalamannya, “bagi saya… Semakin saya tidak terlihat, semakin baik .” Namun, dia mengakui bahwa kedekatannya dengan pembunuhan ini berarti bahwa “secara tidak sadar saya berempati dengan kesedihan tersebut.”
Di akhir masa remajanya, dia mengikuti saudara perempuannya ke Mexico City dengan tujuan belajar fotografi, namun untuk melindungi kesejahteraan keluarganya, dia mendaftar di departemen ilmu politik di Universitas Otonomi Nasional Meksiko. Fakultas tersebut berlokasi di sebelah fakultas kedokteran, dan dia mulai bergaul dengan warga, menghadiri perkuliahan dan menemani mereka ke ruang bedah tempat diadakannya pelatihan anatomi. Dia kemudian memenuhi syarat sebagai ahli patologi forensik agar memiliki akses legal ke kamar mayat, katanya. “Saya pada dasarnya adalah seorang seniman dan pengamat, mengembangkan gagasan tentang mayat sebagai cerminan masyarakat.”
Pada tahun 1990, ia ikut mendirikan kolektif seniman Proyecto Semefo (kependekan dari Kantor Pemeriksa Meksiko, Servicio Médico Forense), mengubah sisa-sisa investigasi pembunuhan menjadi sebuah organisasi yang didedikasikan untuk memerangi kekerasan dalam rumah tangga. Pada tahun 2009 dia Pemasangan selimut dan seprai berdarah untuk Venice Biennalehampir diusir dari paviliun Meksiko karena menarik perhatian negara dengan narkoba.
Margol meremehkan karya-karya yang menyoroti realitas kematian, pembusukan, dan konsekuensi mengerikan dari kekerasan dan pelecehan terhadap jaringan manusia. “Hidup dan mati itu menakutkan, tapi Anda harus menghadapinya,” katanya. Ketakutan sebenarnya bukanlah apa yang tertinggal setelah hidup berakhir, tapi apa yang terjadi dalam perjalanannya. “Melihat hati para peminum minuman keras saat otopsi dan mengetahui kerusakan yang telah mereka lakukan pada diri mereka sendiri adalah hal yang membuat kami takut. Mungkin jika orang tahu tentang sifat halus tubuh mereka, mereka akan berhenti makan minuman keras.”
Dukungan artis terhadap kaum transgender tidak dimulai dan diakhiri dengan instalasi. Dia pernah bekerja di tempat penampungan imigran LGBTQ+ di Ciudad Juárez. Dia mengatakan semua perempuan berisiko mengalami kejahatan rasial, namun perempuan trans sangat rentan karena mereka cenderung lebih terlihat. Secara umum, komunitas trans melakukan segala cara untuk membuat dirinya tidak terlihat di depan umum karena semua orang takut. “Sekarang kita menghadapi mereka semua.”
Masih harus dilihat ke mana kisah hidup dan fotografinya akan membawanya, namun playlistnya akan ditampilkan pada presentasi instalasi. Sedangkan untuk para pemerannya sendiri, mereka mengatakan bahwa mereka sangat menantikan untuk melihat mereka menciptakan bentuk kehidupan baru di bawah langit London. Sama seperti kehidupan itu sendiri, katanya, “Kami tahu bagaimana ini dimulai. Tapi kami tidak tahu bagaimana akhirnya.”
