Liane Moriarty, salah satu novelis paling sukses di Australia, selalu merasa cemas sebelum menerbitkan buku baru.
Namun berjalan-jalan di salah satu tempat favoritnya di kampung halamannya di Sydney, pada suatu hari di musim dingin yang sejuk dan langit cerah, mungkin dapat meredakan kecemasan penulis yang menyertai lahirnya sebuah novel untuk sementara waktu. Ini akan menjadi penawar yang hebat. .
Jadi kami berjalan-jalan di sepanjang Esplanade yang berdekatan dengan Pantai Balmoral, seperti yang dilakukan secara rutin oleh buku terlaris New York Times selama bertahun-tahun. Tempat sempurna untuk melihat buah ara Moreton Bay yang menjulang tinggi, perairan biru, dan pasir kuning, Sydney sama seperti Opera House dan Harbour Bridge.
Moriarty berbicara tentang tur promosi yang melelahkan (Australia, Amerika Utara, Kanada, Inggris) karena novel barunya ‘Here One Moment’ akan segera dirilis. Tapi rasanya juga luar biasa – yang terpenting adalah orang-orang membacanya dan idealnya mengatakan hal-hal baik kepada Anda. ”
Dia menikmati interaksi empat mata dengan para pembacanya, penafsiran mereka terhadap buku tersebut, dan penyampaian kata-katanya secara pribadi kepada mereka. Dia berbicara tentang seorang wanita yang mendekatinya di meja tanda tangan untuk menjelaskan pentingnya “Kebohongan Kecil Besar”, mungkin buku Moriarty yang paling terkenal tentang persahabatan wanita, kontrol koersif, dan retribusi.
Wanita itu telah membeli buku untuk semua temannya. “Ini adalah caranya memberi tahu mereka bahwa dia pernah mengalami situasi kekerasan dalam rumah tangga yang serupa,” kata Moriarty. “Terkadang hal yang tidak terduga terjadi.”
Namun tur promosi berskala besar ini bisa melelahkan. “Alasan aku membencimu sampai akhir adalah karena kamu tidak tahan dengan suaramu sendiri dan kamu dipenuhi dengan kebencian pada diri sendiri. Dan kamu terus mengulangi cerita yang sama dan menceritakan lelucon yang sama, jadi kamu bilang padaku aku tidak bisa tahan.” Mohon bertahan sampai akhir. Tapi… ada jalan tengah yang bagus di mana Anda bisa benar-benar menikmatinya dan tidak terlalu gugup. ”
Moriarty, 57, “pastinya” adalah orang yang pemalu. Dia bersuara lembut dan sangat pendiam. Dia sering tertawa dan memikirkan reaksinya saat dia berbicara tentang paradoks seorang novelis kesepian yang tiba-tiba harus berubah menjadi “orang yang dapat berbicara dengan ratusan orang”.
“Tapi kamu bisa melakukannya. Aku tidak terlalu introvert sehingga aku tidak membutuhkan orang. Kamu menyadarinya ketika kamu menulis selama seminggu. Awalnya kamu hanya menyukai kesendirian. Lalu kamu pergi ke toko. Aku mulai masuk dan mendapati diriku mulai mengobrol dengan orang-orang…Aku perlu bicara.”
Dia berspekulasi bahwa pembaca ingin berbagi “banyak cerita sedih” dengannya dalam tur ini. Dan ini merupakan perkembangan alami dari Here One Moment, sebuah novel setebal 500+ halaman tentang kehidupan, kematian, dan takdir yang menanyakan, “Jika Anda tahu kapan Anda akan mati, apakah Anda akan melakukan sesuatu yang berbeda?” Ada sebuah garis penendang.
Itu pertanyaan besar.
Novel ini dimulai dengan penundaan penerbangan dari Hobart ke Sydney. Selama penerbangan, seorang wanita yang tampak tidak mencolok berjalan mengelilingi pesawat, memperkirakan kapan dan bagaimana setiap penumpang akan meninggal. Semakin banyak kematian yang terjadi, alur cerita menjadi semakin mengerikan, dan karakter-karakter yang masih hidup menjadi semakin cemas dan merenungkan kematian mereka, takdir, dan bagaimana mengubah haluannya.
Asal usul buku ini terletak pada penundaan penerbangan Moriarty dari Hobart ke Sydney.
“Dan saat saya melihat ke sekeliling para penumpang, sebuah pemikiran cemerlang muncul di benak saya: ‘Kita masing-masing akan mati,’” katanya.
“Beberapa hal terjadi pada saat itu dan saya fokus pada kematian saya sendiri. Selain usia 50-an, saat itulah Anda mulai (memikirkannya). Alasannya adalah saudara perempuan saya didiagnosis menderita kanker payudara, lalu saya kehilangan nyawa saya. ayah, dan kemudian pandemi (virus corona) melanda, jadi kami semua menghadapi kematian, didiagnosis menderita kanker payudara.
“Aku dan adikku baik-baik saja sekarang. Tapi yang pasti saat itu dalam hidupku, aku fokus pada keterbatasan hidup… berpikir, ‘Bagaimana aku akan mati?’ Saya berpikir, “Bagaimana orang-orang di pesawat ini akan mati?”
Perhatiannya terganggu oleh seorang wanita muda yang mengambil foto dirinya di pantai dan mundur sejenak.
Moriarty tertawa. “Lihat, kami punya influencer di sini!” Lihat – Hanya di sini. ”
Moriarty dengan jelas mengamati dan mendengarkan dengan cermat apa yang terjadi di sekitarnya. Kami duduk di tempat teduh untuk sementara waktu dan pemikirannya terganggu lagi. Kali ini dilakukan oleh seorang anak pengembara yang digendong oleh seorang ibu muda yang berjalan menuju tepi dermaga rendah.
Dia mengatakan dia sering mencatat di ponselnya tentang perilaku orang, bahasa, dan hal-hal yang dia dengar. Dia memancarkan kesan koleksi material ayam yang berkelanjutan.
Setelah promosi buletin
“Aku benar-benar seorang penyadap. Lihatlah, aku mendengar sebagian dari percakapan itu! Dan itu datang dari ibuku. Aku pergi makan malam bersamanya dan aku melihat ekspresi berkilau di wajahnya. Mengambang, dia akan bersandar dan dengarkan apa yang dikatakan orang lain di sekitar.”
Ketertarikannya terhadap interaksi manusia sehari-hari (terutama laki-laki/perempuan) dan pendengarannya yang tajam terhadap pidato dan olok-olok dangkal kehidupan kelas menengah di pinggiran kota, yang sebagian besar berkulit putih, sangat universal, baik dalam media cetak maupun film.
Karakternya memiliki daya tarik yang luas dalam dilema dan lanskapnya sehingga adaptasi film secara radikal dan mulus mengubah latar buku dari Upper North Shore Sydney ke Monterey, California. Anda dapat dengan mulus bertransisi dari Byron Bay di Big Little Lies ke kota fiksi California dari Sembilan. Orang asing yang sempurna.
Mengenai manusia dan pemikiran batin mereka, Moriarty berkata: Saya menikmatinya. Dan aku merasa itulah kekuatanku. Di sisi lain, saya akan kesulitan menggambarkan pemandangan ini, pemandangan yang indah ini. Jadi bagi saya ini adalah hubungan dan orang-orang… Saya harus memberi Anda sedikit pemandangan. Saya harus mengatakan di mana saya berada. Namun, saya merasa harus bekerja keras untuk itu. ”
Semua novelnya untuk orang dewasa (dia juga menulis untuk anak-anak) telah dipertimbangkan untuk diadaptasi menjadi film, tetapi dia tidak menulis dengan pemikiran tersebut. Dan dia berkata bahwa dia akan selalu bekerja di dalam dan sekitar Sydney, tempat dia tinggal sepanjang hidupnya (sekarang Lower North Shore).
Sebagian besar karakternya berasal dari lingkungan yang familiar. Dia menyatakan bahwa dia “pasti menulis apa yang saya ketahui.” Mungkin inilah salah satu alasan mengapa karakternya begitu dapat dipercaya dan menghindari jebakan identitas yang terkadang menunggu novelis berisiko tinggi.
“Itu sulit. Saya tidak ingin semua karakternya adalah saya. Dan saya menyadari di novel pertama bahwa semua orang terdengar seperti Katolik Irlandia. Tapi yang jelas… Saya tidak akan menulis protagonis yang benar-benar berbeda. dari apa yang aku ketahui dan pahami.”
Dikelilingi oleh para ibu dan ayah yang membawa kereta bayi, jogging, dan orang tua lanjut usia yang berjalan-jalan bersama anak-anak mereka yang sudah dewasa, kami berjalan melewati cahaya belang-belang lembut di bawah kanopi pohon ara. Di sebelah kanan kami, seorang atlet renang dada bertopi merah melompat-lompat di teluk kaca. Burung beo, burung camar yang berkicau, burung beo yang bisa berbicara dan burung lainnya menambah keindahan tempat ini.
Itu adalah sore yang damai dan saya senang masih hidup. Novel terbaru Moriarty penuh dengan perayaan dan kegelapan eksistensial. Kematian, meski tidak bisa dihindari, terlalu berat dan menantang bagi seorang penulis untuk menanggungnya sepanjang konsepsi panjang sebuah naskah buku.
“Saya menjadi semakin tertarik pada bagaimana mengendalikan hidup saya, apa yang dapat saya kendalikan dan apa yang tidak dapat saya kendalikan (pertanyaan). Saya suka berpikir di kepala saya, dan saya suka berpikir, terutama di hari seperti ini, bagaimana bisa Saya tidak bersyukur masih hidup? Anda tahu, itu hanya sebuah kegembiraan.
Perjalanan kami berakhir dengan Moriarty bersiap-siap untuk mengambil fotonya (dia selalu terlihat sedikit tidak nyaman). Matanya tertuju pada pernikahan yang berlangsung di rotunda terdekat.
dia tersenyum. “Pernikahan. Semua orang menyukai pernikahan, kan?”
Setelah foto itu, dia kembali.
“Apakah ada yang berdiri dan memprotes?”
Mungkin ada konspirasi di sana.
-
di sini sebentar Ditulis oleh Liane Moriarty diterbitkan oleh Macmillan Australia dan tersedia sekarang. Ini akan dirilis di AS dan Kanada pada 10 September dan di Inggris pada 26 September.
