“Mereka biasa merokok di dalam,” kenang Omar Edressi tentang Cinema Rif, bioskop berusia 86 tahun yang masih ada di Grand Socco Tangier. “Hal pertama yang menyambut Anda saat memasuki gedung adalah awan uap tebal.”
Tiket bioskop jauh lebih murah pada tahun 1970an ketika Edressi, seorang pecinta bioskop lokal, berkunjung – harganya hanya satu dirham ($0,10), sebuah sandwich dan minuman ringan. Saat ini, harga tiketnya sekitar 50 dirham ($5) dan minuman ringan sekitar 15 dirham ($1,50).
“Tentu saja, saat itu kami harus punya kursi sendiri dan tempatnya cukup kumuh, tapi kami tetap menghabiskan sore hari dengan perasaan bahagia,” dia tertawa.
Sebuah bangunan art deco, Cinema Rif menonjol di antara kerumunan restoran bercat putih dan bangunan tertutup di Grand Socco, alun-alun indah yang dikelilingi pohon palem yang menandai pintu masuk ke medina kuno kota.
Didekorasi dengan cat merah tebal dan poster film berwarna-warni, bangunan ini baru saja dipugar; kursi merah mewah dan layar putih cerah kini dapat ditemukan di dalam teater yang berkilauan.
Angsuran terbaru merupakan bagian dari kisah naik turunnya, jatuhnya dan bangkitnya Cinema Rif. Awalnya dibuka pada tahun 1938, pendiriannya telah berubah secara signifikan dari masa remaja Edressi pada tahun 1970-an.
Sebuah ‘ruang aman’ untuk melepaskan diri dari masyarakat konservatif – untuk sesaat
Periode yang digambarkan Edressi sering dianggap sebagai masa kejayaan sinema Maroko; pada tahun 1980-an, sekitar 240 bioskop di seluruh negeri selalu dipadati oleh para pecinta film. Lebih dari 42 juta tiket bioskop dibeli setiap tahun – jumlah yang cukup besar mengingat populasi Maroko berjumlah sekitar 19,5 juta pada tahun 1980. Bahkan lebih banyak lagi tiket yang dijual di pasar gelap.
Jurnalis dan aktivis sosial Ahmed Boughaba ingat pernah tinggal di Rabat saat ini. Untuk membeli tiket bioskop favoritnya, Renaissance Cinema, dia harus datang satu jam lebih awal dan mengantri.
“Jika Anda terlambat, Anda harus membeli tiket di pasar gelap,” kata Boughaba. “Harga selalu melambung dan sangat mahal.”
Penjual pasar gelap ini menimbun tiket film-film populer untuk dijual dengan harga premium. Mereka mendirikan toko di sudut-sudut gelap dan gang-gang tersembunyi untuk menghindari kewaspadaan pegawai bioskop dan pihak berwenang.
Pemilik galeri lokal Tangier, Najoua Elhitmi, mengingat tingkat popularitas serupa di bioskop-bioskop Tangier. Pada tahun 1980-an, Elhitmi ingat bahwa bioskop merupakan tempat pertemuan istimewa bagi remaja dan generasi muda.
“Kamu bisa menghindari pengintaian dalam kegelapan, jadi ini adalah tempat yang bagus untuk kencan pertama – dan ciuman pertama…” Elhitmi terdiam, tertawa. “Kedengarannya sepele, tapi dalam banyak hal ini merupakan pelarian yang aman dari aspek masyarakat Maroko yang lebih konservatif.”
Lamia Bengelloun, programmer dan manajer komunitas di Cine-Theatre Lutetia di Casablanca, yang dibuka pada tahun 1953, menceritakan kisah yang sama mengharukannya. “Kami baru-baru ini mengadakan pemutaran perdana film Asmaa El Moudir, The Mother of All Lies,” kata Bengelloun. “Asmaa pergi ke bioskop untuk menonton pemutaran film tersebut dan memberi tahu penonton bahwa pertemuan pertama orang tuanya adalah di Lutetia.”
Bioskop juga merupakan tempat di mana orang dapat belajar tentang berbagai negara dan budaya. “Kami datang khusus untuk menonton film India dan Hollywood,” kata Elhitmi.
Boughaba ingat melakukan perjalanan dari Rabat ke Casablanca untuk menghadiri pemutaran perdana film baru.
“Diperlukan waktu sekitar satu setengah jam untuk sampai ke sana, tapi suasananya sangat menarik,” kata Boughaba kepada saya. “Itulah hal terbaik tentang pergi ke bioskop. Anda dapat merasakan energi dan emosi orang-orang di sekitar Anda saat menonton film – ini adalah pengalaman bersama.”
Salah satu tempat yang rutin mengadakan pemutaran perdana selama periode ini adalah Cine-Teatro Lutetia yang, bersama dengan Art Deco Cinema Rialto lama – dibuka pada tahun 1929 dan masih beroperasi hingga saat ini – juga merupakan salah satu tempat paling populer di kota.
“Ayah dan bibi saya bercerita tentang bagaimana orang-orang berdandan hanya untuk menonton film,” kata Bengelloun, matanya bersinar. “Perjalanan ke bioskop adalah kesempatan yang dinantikan orang-orang.”
Kejatuhan dan Penurunan: TV Satelit, DVD Bajakan, dan Layanan Streaming
Pada akhir tahun 1980-an dan awal tahun 1990-an, bioskop-bioskop di Maroko mulai ditutup. Di Tangier, tempat-tempat ikonik seperti Cinema Roxy, Cinema Paris, dan Cinema Mauritania semuanya ditutup selama periode ini. Cinema Liberte di Casablanca menjadi korban lainnya.
Pada saat Arab Spring 2011, bioskop di Maroko sudah ketinggalan jaman. Hal ini sebagian disebabkan oleh meningkatnya ketersediaan media lain, termasuk DVD, TV satelit, dan akhirnya peluncuran layanan streaming online.
“Masyarakat mulai bergerak lebih cepat. Orang-orang menginginkan solusi yang mudah untuk menonton film – tidak harus di luar sore hari,” kata Bengelloun. “Akibatnya, bioskop favorit lokal seperti Cinema Liberté di Casablanca telah ditutup.”
Perusahaan seperti Cinema Liberté dan Cinema Saada, juga di Casablanca, ditinggalkan begitu saja. “Situs lain dihancurkan atau dihancurkan,” kata Bengelloun dengan sedih. “Pencakar langit apartemen atau bangunan tempat tinggal telah menggantikan tempatnya.”
Teater Lutetia Cine berhasil tetap buka, meskipun Bengelloun menjelaskan bahwa sebagian besar properti mengalami kerusakan sejak awal tahun 2000an. “Kami tidak menghasilkan cukup uang untuk melakukan perbaikan dan renovasi ketika dibutuhkan,” jelasnya.
Pemulihan reruntuhan
Menanggapi menurunnya jumlah bioskop di tanah air, Pusat Sinematografi Marocain mulai menyediakan dana untuk membantu proyek renovasi. Sebuah lembaga administrasi publik yang dipimpin oleh Kementerian Kebudayaan, tujuan utama Pusat ini adalah untuk mempromosikan dan memulihkan industri film di negara tersebut.
Cine-Teatro Lutetia adalah salah satu perusahaan yang memperoleh manfaat pada tahun 2019.
Saat ini, sinema telah kembali ke kejayaan aslinya; Detail Art Deco, termasuk pintu kulit berkerut dan huruf tebal yang lebar, terlihat di seluruh properti. Proyektor yang sudah lapuk dipajang di luar ruang proyeksi, yang dilengkapi dengan kursi merah klasik dan tirai bergaris kuno.
Mempertahankan desain art deco tradisional pada periode di mana banyak bioskop dibangun, Cinema Rif Tangier juga telah dipugar.
Tersembunyi di balik lemari kaca, poster warna-warni menutupi fasad bangunan. Merinci program minggu depan, mereka dihiasi dengan gambar-gambar futuristik dari film thriller fiksi ilmiah internasional, di samping beberapa potongan gambar yang sedikit lebih membingungkan dari film-film independen yang diproduksi secara lokal.
Di sepanjang trotoar depan gedung, kursi kayu bengkok dan meja berwarna coklat menyambut pengunjung yang minum botol soda kaca model lama.
Kafe bioskop berlanjut ke dalam, di mana sofa-sofa kulit usang dan kursi-kursi bar penuh sesak di samping loket tiket kaca. Sekali lagi merupakan pusat budaya di Tangier, kafe ini mempertahankan arus pengunjung yang konstan pada waktu tertentu.
Edressi mengatakan kepada Al Jazeera bahwa mengunjungi situs tersebut merupakan sebuah nostalgia baginya. “Ada begitu banyak detail yang tersisa dari saat saya mengunjunginya bertahun-tahun yang lalu, namun sekarang ruang tersebut telah tersedia untuk generasi baru.”
Chems Eddine Nouab, kurus dan bermata terbelalak, 27 tahun, adalah direktur teknis Cinema Rif di Tangier. Nouab bertanggung jawab atas pemrosesan suara dan pengoperasian proyektor. Dia juga kadang-kadang membantu memilih program mingguan dan saat ini sedang menulis naskah film pertamanya di waktu luangnya.
“Saat saya remaja, sebagian besar bioskop sudah tutup,” katanya. “Saya tumbuh dengan menonton film di TV dan membeli DVD di toko lokal.
“Memulihkan tempat seperti Rif memberi saya kesempatan untuk benar-benar merasakan budaya sinema.”
Bioskop Renaissance Rabat ditutup pada tahun 2006, tetap ditutup selama beberapa tahun sebelum memulai operasi skala kecil lagi pada tahun 2013. Setelah serangkaian renovasi besar-besaran, tempat tersebut dibuka kembali sepenuhnya pada tahun 2017 sebagai ruang budaya serbaguna.
“Sebelum renovasi, ruang proyeksi sempit, dengan lebih dari 700 kursi,” jelas Marwane Fachane, direktur eksekutif Cinema Renaissance. “Lantai kayunya retak dan tampaknya ada juga tikus yang tinggal di sana!”
Renovasi penuh gaya telah diterapkan di seluruh properti, dengan ubin monokromatik dan tulisan emas yang memberi penghormatan kepada warisan art deco kota ini. 350 kursi kini tersedia untuk para tamu, dengan pengurangan jumlah kursi untuk mengakomodasi lebih banyak ruang untuk kaki dan langkah-langkah keselamatan modern.
Didesain ulang dan diciptakan kembali – dengan mempertimbangkan komunitas
Namun upaya kebangkitan harus mempertimbangkan selera modern. “Kami juga harus beradaptasi untuk menjadikan ruang relevan dengan masyarakat modern,” kata Fachane.
Satu kesamaan yang dimiliki oleh Cine-Teatro Lutetia, Cinémathèque de Tanger, dan Cinema Renaissance adalah bahwa mereka sekarang disebut sebagai “pusat kebudayaan serbaguna”. Selain pemutaran film, teater mengadakan diskusi panel, acara musik, dan festival film.
“Bioskop harus membedakan dirinya dari layanan streaming dan TV”, jelas Fachane. “Bioskop mempunyai bonus tambahan berupa komunitas.”
“Seorang teman saya tinggal di Meknes. Tidak ada bioskop di sana, jadi dia membawa putrinya dengan kereta api ke acara Minggu pagi anak-anak kami. Lalu mereka makan pancake lalu pulang”, Fachane tertawa. “Perjalanan kereta memakan waktu dua jam.”
Sepertinya konsep menonton film sebagai jalan-jalan sore dan kesempatan bersosialisasi juga kembali populer.
Cinema Renaissance bangga menjadi tempat berdiskusi dan bertukar pikiran. Festival film internasionalnya menjadi sangat terkenal dalam beberapa tahun terakhir.
Selama Festival Film Italia yang diselenggarakan pada bulan September 2022, bioskop tersebut menayangkan serangkaian film independen dari negara tersebut.
“Kemudian para peserta mendiskusikan tema film tersebut”, kata Fachane. “Ini adalah cara yang bagus untuk bertukar ide dan menciptakan hubungan antar komunitas yang berbeda.”
Bioskop-bioskop Maroko yang direnovasi juga berfokus pada peningkatan industri film lokal; Cinema Rif baru-baru ini mengadakan pemutaran Sound of Berberia, sebuah film independen tentang dua musisi muda yang melakukan perjalanan melintasi Afrika Utara untuk mencari musik regional Amazigh.
Di Cine-Teatro Lutetia di Casablanca, program ekstensif film Maroko dikurasi, termasuk pemutaran Animalia oleh Sofia Alaoui (2023), The Mother of All Lies oleh Asmaa El Moudir (2023), Deserts oleh Faouzi Bensaidi (2023) dan Yang Terkutuk, Jangan Menangis oleh Fyzal Boulifa (2022).
“Semua perubahan ini membantu kami memfokuskan kembali dunia budaya perfilman”, kata Fachane bersemangat. “Mereka tidak hanya dihidupkan kembali untuk generasi tua, tetapi juga disesuaikan dengan selera generasi muda.”
