Suara tembakan ke udara, perempuan-perempuan menangis di jalanan, suara drone yang tiada henti, dan dentuman serangan udara Israel di kejauhan. Ini adalah suara duka di Beirut pada hari Sabtu. Hassan Nasrallah, yang memimpin Hizbullah selama 32 tahun, tewas sehari sebelumnya dalam serangan udara Israel di Dahiyeh, pinggiran selatan Beirut.
Bagi banyak orang di Lebanon, pembunuhannya tidak terbayangkan. Namun perang antara Israel dan Hizbullah melampaui apa yang diperkirakan sebelumnya. Pager meledak di tangan, walkie-talkie meledak di ikat pinggang, dan pejuang Israel membunuh ratusan orang dalam waktu setengah hari. Kematian Nasrallah merupakan pukulan lain bagi jiwa warga Lebanon, yang sudah berjuang untuk menerima melonjaknya jumlah korban tewas dan kehilangan tanah air mereka dalam semalam.
“Kami hidup dari apa yang Syed (Nasrullah) berikan kepada kami. Dia mengizinkan kami untuk mengangkat kepala kami tinggi-tinggi. Apa pun yang dikatakan Syed, saya akan mengikuti.” anak laki-lakinya bermain di Martyrs Square dan berbagi pecahan styrofoam sebagai bantal dengan istrinya. Terletak di pusat kota Beirut. Mereka duduk di bilik telepon yang bobrok dan berkarat, yang mereka gunakan untuk melindungi diri dari terik matahari selama berjam-jam.
“Ariel Sharon tinggal di istana kepresidenan dengan kaki bertumpu di atas meja. Bisakah Perdana Menteri Netanyahu melakukan itu sekarang? Tidak, kenapa? Karena Hizbullah,” kata Faisal.
Pasangan itu tidak tidur selama lebih dari sehari. Terlihat tanda kelelahan pada mata merah dan darah kering mengalir di lengan Faisal yang belum dicuci. Mereka telah dievakuasi melalui serangan udara yang sama yang menewaskan Nasrallah sehari sebelumnya, serangkaian ledakan dahsyat yang menghancurkan satu blok kota, melukai lebih dari 100 orang dan menewaskan 11 orang. Jumlah korban tewas diperkirakan akan meningkat tajam ketika petugas penyelamat berhasil menyelamatkan diri dari reruntuhan. .
Dampak ledakan membuat istri Faisal bertelanjang kaki ke jalan bersama kedua anaknya. Akhirnya dia menemukan Faisal, dan mereka menuju ke alun-alun, diikuti oleh orang lain menuju ke arah yang sama, berharap populasi Kristen di daerah tersebut akan melindungi mereka dari bom Israel.
Ratusan keluarga dari Dahieh memadati forum besar tersebut, jauh dari pasar petani dan acara lari yang biasanya berlangsung di alun-alun. Serangan udara pertama menghantam Dahieh pada Jumat sore, menyebabkan ledakan terbesar di Beirut sejak konflik dimulai dan memaksa banyak orang mengungsi. Beberapa di antaranya dievakuasi beberapa jam setelah pasukan Israel mengeluarkan peta yang menandai bangunan yang akan segera diserang dan mendesak warga untuk segera mengungsi.
Keluarga-keluarga tetap berada di alun-alun sepanjang malam, berkerumun di sudut jalan atau menyandarkan kepala di pangkuan satu sama lain untuk tidur. Saat malam tiba, sebagian besar masyarakat masih terjaga dan suara bom Israel terhadap rumah mereka masih terdengar dari pusat kota Beirut. Orang-orang bertebaran di alun-alun, beberapa di taman terdekat, yang lain bersandar di dinding.
Sekelompok warga Suriah berbaris di trotoar menunggu taksi menuju Damaskus. “Lebanon lebih buruk dari Suriah. Entah apa yang akan terjadi selanjutnya,” kata Mohammed, warga Suriah berusia 59 tahun yang telah tinggal di Dahieh selama 10 tahun. Dia mengeluh bahwa supir taksi menaikkan harga perjalanan ke Damaskus hingga tiga kali lipat, dengan alasan meningkatnya permintaan. “Kami sedang duduk di rumah dan tiba-tiba kami mendengar suara. Kami lari tapi tidak tahu ke mana tujuan kami. Kami datang ke sini karena lebih aman. Karena sepertinya Israel melakukan pengeboman setiap jam,” kata Murshid Yusuf, seorang pria paruh baya yang menggunakan alat bantu jalan. Yusuf melarikan diri dari Lebanon selatan dua bulan lalu setelah serangan udara menewaskan istrinya dan menghancurkan rumahnya.
“Kami sudah duduk di sini sejak kemarin. Kami tidak tahu harus berbuat apa. Sekarang kami hidup dalam dunia ketakutan,” kata Yusuf sambil duduk di pinggir jalan.
Negara bagian Lebanon sudah kewalahan menghadapi gelombang orang yang melarikan diri dari serangan udara besar-besaran Israel di Lebanon selatan dan Lembah Bekaa yang dimulai Senin lalu dan menewaskan sekitar 700 orang. Sebelum serangan Israel terhadap Dahiyeh dimulai pada hari Jumat, sekolah tersebut telah diubah menjadi tempat penampungan dan telah menampung sekitar 70.000 orang.
Seorang wanita dari Lembah Bekaa sambil menangis mengatakan bahwa keluarganya diberitahu bahwa tempat penampungan tersebut melebihi kapasitas dan ditolak. Putra dan suaminya tidur di mobil mereka selama empat hari, mencari tempat untuk membawa mereka.
Negara ini, yang belum pulih dari krisis ekonomi selama lima tahun, memiliki sumber daya yang terbatas pada saat-saat terbaiknya. Individu di seluruh Lebanon mulai bekerja sama untuk mengisi kesenjangan yang ditinggalkan oleh pemerintah yang kewalahan.
Di Nation Station, sebuah pusat komunitas dan organisasi bantuan yang bertempat di sebuah pompa bensin yang ditinggalkan di Achrafieh, sebelah timur Beirut, ribuan sukarelawan memotong bawang dan memotong 20 galon untuk menyediakan makanan hangat dan bantuan kepada warga yang kehilangan tempat tinggal. Dia bekerja sepanjang minggu, mencuci beras . Panci besar di dapur komunitas.
Pendiri Nation Station Josephine Abu-Abd mengatakan: “Ketika saya melihat semua mobil melaju dari selatan ke utara, saya berpikir, ‘Mari kita mulai memasak karena kita sudah memiliki dapur dan kami sedang mendistribusikan makanan. Saya pikir begitu,” katanya.
Nation Station dan relawannya mendistribusikan 1.800 makanan sehari ke tempat penampungan pengungsi di Beirut dan sekitarnya. Mereka juga mampu mengumpulkan dan menyumbangkan pakaian, obat-obatan, dan kebutuhan lainnya.
“Makanan adalah alat yang menunjukkan harapan. Makanan panas berarti seseorang memasak untuk Anda dan seseorang memikirkan Anda,” kata Josephine.
Setelah promosi buletin
Rami Mehio, seorang peneliti perencanaan kota berusia 30 tahun, mengunjungi Nation Station untuk menyumbangkan persediaan dan mendaftar sebagai sukarelawan, dan mengatakan bahwa menjadi sukarelawan di saat krisis adalah hal yang “penting” bagi masyarakat Lebanon.
Bahkan dalam tragedi ekstrem sekalipun, kamilah yang menyatukan negara ini. Jika tidak, Lebanon tidak bisa berfungsi,” kata Mehio, menambahkan, “Di dalam negeri… Kami tidak bisa hanya duduk di sana.’ ‘ Saat dia melihat orang-orangnya dijemput satu per satu. ”
Meskipun upaya individu semakin meningkat di seluruh Lebanon, laju serangan yang tiada henti di Beirut menyulitkan negara tersebut untuk mengimbanginya. Di Martyrs Square, keluarga-keluarga mengatakan belum ada yang datang membantu mereka.
“Ada yang datang untuk membagikan botol air, tapi hanya itu saja,” kata Yusuf sambil mengeluh lapar.
Kematian Nasrallah menimbulkan kecemasan lebih lanjut bagi mereka yang terpaksa meninggalkan rumah mereka pada malam sebelumnya. Bagi lawan politik Lebanon, Nasrallah memiliki banyak pendukung, kematian mendiang pemimpin tersebut patut dirayakan. Secara pribadi, beberapa orang diam-diam bersukacita, menginginkan apa pun yang akan melemahkan kelompok dukungan Iran yang mereka anggap mengendalikan Lebanon.
Namun bagi mereka yang baru saja dievakuasi dari Dahieh, Nasrallah adalah satu-satunya pemimpin politik yang mereka rasa mewakili mereka di Lebanon.
“Benih itu orang jujur, tapi tidak ada ampunnya Israel,” kata Yusuf.
Meskipun besarnya kerusakan yang terjadi, balas dendam tidak ada dalam pikiran para keluarga yang tinggal di sana karena mereka berada di bawah terik matahari Beirut.
“Jika Anda memotong saya, darah perlawanan akan mengalir. Apapun yang Seed katakan, itu akan terjadi,” kata Faisal. “Tetapi saya lelah dan saya punya anak. Mereka seharusnya bermain di rumah, bukan di jalan.”
