TSatu-satunya peringatan yang diterima Yusuf adalah bunyi bip dan keheningan. Dia menoleh ke arah suara itu, mengira itu adalah salah satu instrumen medis, namun malah terjadi ledakan dan pecahan peluru mengenai kakinya. Situasi pasiennya memburuk.
“Pasien kehilangan kesadaran. Dia mulai mengeluarkan darah. Wajah, leher dan bibirnya terbakar. Dia mendapat luka seperti pisau, seolah-olah dia terkena roket,” kata dokter Beirut Yusuf, berbicara dengan nama samaran , sambil menunggu temannya yang terluka di luar rumah sakit. Dia menggulung celananya untuk memperlihatkan luka kecil, sisa-sisa pager pasien yang meledak.
Operasi kompleks pada hari Selasa yang menargetkan pager yang digunakan oleh anggota Hizbullah, kemungkinan dilakukan oleh intelijen Israel, menyebabkan sedikitnya 2.800 orang terluka dan 12 orang tewas, termasuk dua anak-anak dan seorang pekerja medis. Lebih banyak ledakan pada hari Rabu, yang tampaknya menargetkan radio walkie-talkie milik kelompok tersebut, melukai puluhan orang lainnya.
Menteri Kesehatan Lebanon Firas Abyad mengatakan pada hari Rabu bahwa skala serangan itu “jauh lebih besar” daripada ledakan di pelabuhan Beirut hampir empat tahun lalu, ledakan non-nuklir terbesar dalam sejarah manusia, yang melukai lebih dari 7.000 orang.
Serangan yang meluas telah mencapai Suriah, dengan setidaknya empat anggota Hizbullah terluka dalam ledakan pager di Al-Qaramoun, Damaskus dan Seyda Zeinab, kata Fadel Abdulghani, pendiri Jaringan Hak Asasi Manusia Suriah.
Berita penyerangan pun berdatangan, pertama dimulai dengan informasi mengenai insiden keamanan di Beirut, lalu kota Tirus di selatan, dan kemudian Lembah Bekaa. Insiden tersebut segera menjadi berita, dan foto orang-orang dengan anggota badan robek dan wajah berdarah bermunculan di seluruh negeri. Sirine ambulans mulai berbunyi dan terus berbunyi terus menerus hingga tengah malam.
Abyad meminta semua pekerja medis untuk pergi ke klinik mereka, dan pasukan keamanan internal Lebanon meminta masyarakat untuk menjauhi jalanan sehingga ambulans dapat mencapai rumah sakit.
“Saya tidak mengerti apa yang terjadi. Pikiran pertama saya adalah bahwa itu adalah serangan teroris,” kata Ali, 22 tahun, seorang pedagang dari kamp pengungsi Palestina Burj al-Barajneh di Beirut. Dia memberikan wawancara sambil menunggu korban lukanya teman di luar rumah sakit. “Orang-orang mulai melemparkan ponsel mereka ke tanah karena takut. Mereka mengira ponsel itu akan meledak.”
Ali sedang berada di pasar Burj Al Barajneh yang populer ketika ledakan terjadi. Dia tidak bisa mendengar suaranya, tapi akibatnya langsung terlihat.
“Saya melihat seorang pria mencoba menyatukan wajahnya. Wajahnya terbelah total. Matanya keluar dari tengkoraknya dan darah mengucur,” kata Ali.
Orang-orang yang terluka masih dibawa ke rumah sakit beberapa jam setelah ledakan. Di Rumah Sakit Risk di Beirut, puluhan anggota keluarga menunggu di luar ruang gawat darurat, menunggu kabar dari keluarga dan teman di dalam. Orang-orang berbondong-bondong menuju pintu ambulans yang datang dan mengintip ke jendela untuk melihat apakah orang yang mereka cintai ada di dalam.
Wanita itu terjatuh ke tanah dan menangis setelah petugas pertolongan pertama tidak dapat memperoleh informasi apa pun tentang keberadaan keluarganya. Hore! teriaknya yang terdengar seperti nasihat agama ketika para pria berusaha menenangkannya.
“Apakah kamu melihatnya? Itu datang jauh-jauh dari Abbasiye,” kata Ali sambil menunjuk ambulans yang tiba setelah lebih dari dua jam berusaha mencari rumah sakit dengan tempat tidur kosong.
Dokter menggambarkan pemandangan “apokaliptik” di ruang gawat darurat, yang dipenuhi banyak pria, wanita, dan anak-anak muda.
“Saya berada di rumah ketika saya mendengar apa yang terjadi, jadi saya kembali (ke rumah sakit) dan orang-orang menangis dan berteriak, ‘Saya tidak bisa melihat!’” kata Hôtel Dieu de de Paris di Beirut rumah sakit berbicara tanpa menyebut nama pada Rabu pagi karena dia tidak berwenang berbicara kepada pers.
Dokter mengatakan luka-luka tersebut tidak seperti yang pernah mereka lihat sebelumnya, terutama pada mata dan tangan, dan disebabkan oleh pasien yang melihat halamannya sebelum ledakan.
“Keadaan darurat pada mata tidak pernah terjadi sesering ini. Kami membuat 2.000 orang menjadi cacat pada saat yang bersamaan,” kata dokter lain di rumah sakit yang sama.
Pengawas Hak Asasi Manusia (HRW) dikatakan Pada hari Rabu, mereka mengatakan serangan itu merupakan kemungkinan pelanggaran hukum kemanusiaan internasional dengan menggunakan pager sebagai “perangkap jebakan” dan membahayakan warga sipil.
“Penggunaan bahan peledak tanpa kepastian lokasi pastinya merupakan tindakan ilegal dan sembarangan, yang mengakibatkan serangan terhadap sasaran militer dan warga sipil,” kata Rama Fakih, direktur HRW Timur Tengah dan Afrika Utara.
Ketika banyak keluarga menunggu di luar rumah sakit, beberapa relawan muncul untuk membagikan botol air dan manakeesh, roti pipih khas Lebanon. Ada antrean orang yang datang untuk mendonor darah di luar rumah sakit.
“Saya ngeri dengan tingkat kejahatan yang canggih. Benar-benar gila,” kata Mariha Raydan, ibu dua anak berusia 50 tahun, saat membagikan perbekalan di luar Rumah Sakit Rizk. “Kami bertanya-tanya apa yang bisa kami lakukan, dan kami pikir itu mungkin ide yang bagus.”
Cakupan intelijen Israel yang tampaknya tidak terbatas menimbulkan kecemasan di kalangan Leydan dan pihak lainnya, beberapa di antaranya menolak berbicara kepada pers karena takut mereka akan menjadi sasaran Israel di masa depan.
“Dengan melakukan ini hari ini, kami akan bisa menghubungi siapa pun. Mereka bisa masuk ke kamar kami. Mereka akan melanggar hukum perang dan hukum kemanusiaan. Dan tidak ada yang bisa menghentikan mereka. Tidak,” kata Leydan.
Bagi sebagian lainnya, rasa takut dikesampingkan terutama oleh kemarahan yang mendalam terhadap sifat serangan yang tidak pandang bulu.
“Saya tenaga medis, tapi saya ingin cicit saya tahu tentang dendam saya saat ini. Saya netral, tapi mulai sekarang saya akan memihak,” kata Yusuf menegaskan hal itu perlawanan adalah tanpa kekerasan.
