SAYATentu saja, ini dimulai dengan bonking. Tampilan jarak dekat dari pantat pria telanjang yang disodok dengan penuh semangat di toilet Concorde. Saat pesawat mencapai kecepatan supersonik dan pramugari membuka sampanye, teriakan ekstasi muncul di soundtrack “Addicted to Love” karya Robert Palmer. Mungkin saja Jilly Cooper, dan yang paling bawah dalam daftar itu hanyalah Rupert Campbell Black – juara showjumper, atlet terkenal dunia, menteri olah raga Tory, kasar, dan bajingan. Kunci kendali jarak jauh TV Anda. Karena The Rival, jawaban Blighty terhadap Bonfire of the Vanities karya Tom Wolfe, karya paling cemerlang dari novel palang pintu tahun 1980-an, telah hadir di layar kita.
Pengungkapan penuh. Saya penggemar berat Jilly Cooper. Dame Giry adalah pahlawan saya dan Rivals adalah buku pilihan saya di Desert Island Disc. Saya mengambil nama putri saya, Pearl, dari bukunya. Kecintaanku pada Jilly begitu kuat sehingga aku melamar menjadi figuran di Rivals versi TV ini. (Sayangnya tidak berhasil.) Sebenarnya, saya sudah menulis tentang Jilly sebelumnya. Ketika artikel itu—yang sejujurnya lebih mirip surat cinta—diterbitkan, dia mengirimi saya ucapan terima kasih dua halaman yang ditulis tangan, ditujukan kepada “Darling, Darling, Jess” yang saya simpan di lembar memo saya sebagai harta karun. , beserta foto pernikahan saya dan gambar pertama anak-anak saya. Aku tidak mengada-ada.
Novel Cooper memiliki puntung di sampulnya (Riders, buah persik mutlak dalam jodhpur putih) dan tanda seru di judulnya (Lompat!), jadi dia diremehkan sebagai penulis. Ini sebuah parodi karena kecerdasan emosionalnya tidak ada duanya. Tidak ada orang yang lebih baik dalam pernikahan. Tidak ada orang yang lebih cerdik dalam dinamika pesta makan malam. Banyak hal yang saya ketahui tentang kehidupan saya pelajari dari Jilly. Dia murah hati dan bijaksana, membungkus kisah-kisah moralitas dengan pasta mentega tentang seks, permainan kata-kata, dan pesta. Dan dia adalah ratu dari takedown yang lucu dan lezat. Pada hari yang baik, mungkin tidak ada yang lebih memahami daripada Jane Austen tentang seni orang Inggris dalam bersikap kasar dengan menjadi lucu. Ngomong-ngomong, bukan hanya aku saja yang berpikiran seperti ini. Pada tahun 2017, Cooper mendapat penghargaan sebanyak 3.700 kata di London Review of Books oleh akademisi Universitas Cambridge Dr. Ian Patterson, di mana Cooper menggambarkan keterampilan membangun dunianya sebagai seorang novelis seperti yang dimiliki oleh Charles Dickens, Anthony -Dibandingkan dengan Trollope dan Zadie Smith.
Satu hal yang diketahui semua orang tentang Jilly Cooper adalah jenis kelaminnya. “Saat dia menyelinap ke dalam dirinya, dia merasakan kenikmatan luar biasa karena tiba-tiba menemukan bahwa kunci kanal dapat menampung QE2” bukanlah kalimat yang terpikirkan oleh Dickens. Dan kini setelah Rivals tayang di TV, seks ada di mana-mana: di kantor, di piano, di tumpukan mantel di pesta. Cooper menyukai seks, naksir, bergosip tentang seks, dan membuat orang menyukainya. Dia mengingatkan saya pada pahlawan wanita saya yang berambut pirang lainnya, Donatella Versace, dengan lipstik merah dan hasrat femininnya terhadap hal-hal erotis. (Cooper adalah salah satu novelis populer pertama yang dengan santai menyebut vibrator.) Pada saat diterbitkan, Rivals terkenal kaya akan seks, tetapi melihatnya di layar pada tahun 2024, Anda akan menyadari betapa menyenangkan dan bahkan betapa menyenangkannya. sehat itu. gigi. Setiap orang hanya bersenang-senang, mengalami banyak orgasme, dan tidak ada tersedak atau mencabut rambut seperti di film porno internet yang agresif. Di awal episode pertama, kita melihat pantat Rupert lagi saat dia bermain tenis telanjang, tapi ini terasa lebih Terkenal Lima daripada Lima Puluh Warna Abu-abu. Kebiasaan perawatan saya termasuk berbaring di bawah sinar matahari sampai warnanya menjadi kastanye kuda, “memangkas semak-semak” dengan gunting kuku (jauh dari lilin Brasil!), dan wewangian fracas dan calèche yang dibawakan oleh kekasih saya itu berarti mengalikannya dengan. Anda dari toko bebas bea.
Fizz Buck dan Pie Shepherd. Memukul! Dan Paul Simon. Makan siang yang panjang dan mabuk serta merokok di dalam ruangan. Getaran telepon rumah, guncangan Filofax. Lady in Red sebagai lagu utama di penghujung malam. Rivals adalah kapsul waktu yang dibuat ulang dengan sempurna oleh miniseri ini. Dan berbeda dengan gambaran uang tentang rumah-rumah batu Cotswold berwarna madu (yang jumlahnya banyak, jangan khawatir), dunia kekayaan abad ke-20 terasa hampir aneh di era pasca-warisan. . Sebelum terjadinya super-scaling dalam 30 tahun terakhir, penyelarasan kekayaan berada pada tingkat yang berbeda. Di provinsi saingannya, Ratshah, orang-orang kaya memamerkan kekayaan mereka dengan cerutu dibandingkan dengan jet pribadi. Rekening pengeluaran, bukan rekening luar negeri.
Tidak ada keraguan bahwa Rivals memiliki masalah yang serius. Pertama, ada kepercayaan umum bahwa pria yang mendominasi dan kasar adalah pria yang paling menarik. Cooper tidak menciptakan metafora ini – halo, Tuan Darcy – tetapi masih membuat Anda sedikit ngeri ketika Campbell-Black, yang diperankan oleh Alex Hassell, mengatakan ini kepada orang yang ia cintai. apa yang harus dilakukan “Seksisme diterima begitu saja sebagai fakta kehidupan.” Gagasan Campbell tentang pujian sangat mengesankan: “Jika Anda mirip dengannya, Anda tidak akan menganggap karier itu penting.” Itulah yang saya katakan . Tapi — selain Rupert CB, yang mendapat izin masuk karena dia terlihat terlalu hebat, Cooper adalah seorang perusak yang dengan kejam menusuk ego laki-laki, menghancurkan kehidupan keluarga seperti halnya ruang rapat. Lord Buddingham yang diperankan oleh David Tennant sangat menawan karena ia memainkan ego yang besar namun rapuh.
Lalu ada rasisme biasa yang muncul di buku dan di layar. Penampilan Rivals di TV menambahkan beberapa keragaman pada pemerannya, tetapi hanya sedikit saja, dan banyak adegan yang berwarna putih dari dinding ke dinding terasa menggelegar. Seringkali, batasan moral turun satu atau dua inci menjelang pemutaran film, tetapi itu cukup untuk menahan amarah. Perbedaan usia antara Tuggy (20 tahun) dan Rupert (hampir dua kali lipat usianya) sangat seimbang, dibantu oleh Vera MacLean dari Sex Education, yang memerankan Tuggy sedikit lebih basah dibandingkan aslinya.
Kebenaran politik adalah inti dari buku ini. Pembaca wali adalah orang aneh yang rewel. Bagi pemirsa TV modern, putarannya telah disesuaikan satu atau dua tingkat ke arah progresif. Menurut saya, inti cerita novel ini adalah tentang persaingan antar serial televisi. Itu tidak terlalu penting dan detailnya tidak masuk akal bagi saya. Bagaimanapun juga, konspirasi-konspirasi yang terjadi di TV terestrial belakangan ini tidak meneriakkan pusat-pusat kekuasaan yang panas, sehingga edisi tahun 2024 berfokus pada kemungkinan mereka yang berkuasa akan digulingkan oleh apa yang mereka katakan di TV, yang di zaman modern memiliki tingkat relevansi tertentu. . Debat presiden Newsnight antara Pangeran Andrew dan Joe Biden.
Buku Cooper lainnya menggambarkan seorang wanita yang “sangat pirang dan cantik serta memiliki payudara berwarna coklat yang indah sehingga tidak ada yang peduli bahwa dia sedang menyusui setelah seminggu di Portugal.” Terkadang, seperti di sini, konvensi dunia ini tampak seperti komedi murni. Dengan kata lain, Anda mungkin ingin mencoba membatalkan Blackadder. Namun tidak semuanya tidak berbahaya. Andai saja saya mengerti ketika saya pertama kali membaca buku ini sebagai seorang gadis remaja bahwa menyatakan berat badan saya dalam satuan batu dan pon (idealnya 7 setengah batu) adalah cara yang aneh untuk menggambarkan seorang wanita. Meskipun rasa malu terhadap tubuh telanjang telah hilang di televisi, musik yang murung tetap ada. Di prasmanan, karakter diperlihatkan secara close-up apa yang ada di piring mereka, seolah-olah mereka didorong untuk menilainya. Baru sekarang, dengan gaya persamaan kesempatan, perlakuan ini tidak hanya diterapkan pada perempuan tetapi juga laki-laki.
Nuansa Jilly Cooper adalah leluconnya tidak selalu tentang seperti apa rupanya. Singkirkan keangkuhan yang merajalela. Lucu sekali bagaimana mereka memanggilnya Sharon dan Trevor di Rivals. Hal yang sama berlaku untuk aksen daerah. Dan perzinahan adalah hal lain, tapi menurutku ruang santai, bukan ruang tamu! Selain pucat. Oh, bayangkan, alih-alih tanaman merambat berbau harum, mawar, dan taman bertembok, ada hamparan bunga berbentuk bulan sabit yang penuh dengan bunga berwarna merah dan kuning. Apakah Anda bisa? Cooper tahu segalanya tentang dunia ini dan aturan labirinnya yang tak terucapkan. Misalnya, anjing tersebut haruslah Labrador hitam atau anjing kampung yang lusuh, dan anjing apa pun yang lebih kecil dari cocker spaniel tidak boleh diizinkan dalam kondisi apa pun. Tapi, jangan spoiler, di dunia Jilly, keangkuhan akhirnya muncul kembali.
Apakah pandangan dunia Rivals seksis, rasis, klasik? Apakah mereka bagus? Tidak, tapi apakah dunia itu salah Jilly? Bukan, hal ini disebabkan oleh patriarki dan sistem kesenjangan global. Jangan mencoba memaksakannya pada Jilly-ku hanya untuk mengatakan apa adanya. Apakah Rivals TV bagus? Dengar, bagaimana dengan pemujaan pahlawan secara keseluruhan, jelas aku salah bertanya. Dapat dikatakan bahwa fashion adalah soal keributan. Cameron Cooke, khususnya yang diperankan oleh Nafessa Williams, terlihat seperti mengenakan Yves Saint Laurent sementara orang lain mengenakan Dorothy Perkins. Dan jangan biarkan saya memulai dengan rambut yang menakjubkan. Atau kumis. Oh, adegan pestanya menyenangkan. Jangan menonton episode ke-21 Patrick dan berpikir, wow, “Kita Tidak Perlu Melepas Pakaian Kita.” banger. Oh, kuharap aku bisa menjadi tambahan dalam adegan itu. Hati menginginkan apa yang diinginkannya. Gilly sangat mengagumi Rupert Campbell-Black, meskipun banyak kekurangannya. Dan aku merasakan hal yang sama tentang Jilly.
