AHampir 20 tahun sejak Los Campesinos! Band ini, yang bertemu pada pekan mahasiswa baru Universitas Cardiff, tampil di hadapan perkumpulan mahasiswa dalam tur terbesar mereka di Inggris hingga saat ini. “Ini tidak seharusnya terjadi,” penyanyi Gareth David mengangkat bahu. “Kami akan turun!”
Setelah sukses besar di akhir tahun 2000an, bersama Anda!diri Anda sendiri! Dancing! adalah disko klasik indie yang dilisensikan dari iklan Budweiser Los Campesinos! Itu bisa saja dihapuskan. Sebaliknya, grup beranggotakan tujuh orang ini dengan hati-hati mengukir jalur mereka sendiri sebagai bintang kultus DIY. Album ketujuh mereka yang diproduksi sendiri dan dirilis sendiri, All Hell, yang pertama dalam tujuh tahun, mencapai Top 20 Inggris untuk pertama kalinya, didukung oleh ‘biaya pemasaran’ hanya £190,86. “Bisa jadi dengan cara lain,” band ini dengan bangga mengatakan kepada penggemarnya di X.
Bukti lebih lanjut, tayangan malam ini memantapkan All Hell sebagai Los Campesinos! Lirik rumit tentang sepak bola lokal, romansa yang hancur, dan jatuhnya kapitalisme didukung oleh klimaks indie rock yang tenang dan keras, dipengaruhi oleh emo Midwestern, David Berman, dan Beautiful South. Lagu-lagu baru ini sangat cocok dengan setlist tujuh disk, tetapi “Feast of Tongues”, sebuah lagu matahari terbenam yang memimpikan utopia pasca-nasionalis, telah menerima pujian heroik dari penonton yang bersemangat dan berkeringat.
Km yang lembut dan kumuh juga menjadi favorit penggemar, sebuah lagu tentang pengorbanan dan melankolis yang dinyanyikan dengan malu-malu oleh pemain keyboard Kim Page, begitu pula To Hell in a Handjob yang berapi-api. “Ini adalah lagu tentang memukul fasis dengan teman-temanmu,” seru drummer David. Jason Adelinia hampir membuat perlengkapannya terbang dari sebuah bangunan kecil. Dipasangkan dengan single tahun 2008 “Knee Deep at ATP”, lagu penuh kemarahan tentang penolakan romantis ini menunjukkan kemampuan band ini untuk memadukan introspeksi mentah dengan politik yang lugas.
“Siapa yang pertama kali melihat kita?” tanya David. Ada sorak-sorai baik dari pendatang baru maupun veteran. “Mulailah sebuah band dengan teman-teman Anda,” dia merekomendasikan. “Setelah 18 tahun, saya akan bisa menggunakan cuti tahunan saya untuk tampil di sebuah pertunjukan.” Harapan dan sinisme seperti itu adalah ciri khas LC!, tapi sulit dipercaya bahwa malam ini ada band baru yang menunjukkan jalannya sulit.