Melihat berarti merindukan dunia lain: Bagaimana The West Wing membuat politik terasa mulia |

TTiga perempat dari film kiamat Sam Esmail tahun 2023 Leave the World Behind, Rose (Farrah McKenzie) yang berusia 13 tahun sedang berbaring di tempat tidur bersama keluarganya. Ayahnya (Ethan Hawke) telah meninggal dunia. Ibunya (Julia Roberts) mengkhawatirkan adik laki-lakinya yang mengalami demam dan kehilangan gigi. Rose berbaring di tengah, terjaga sepenuhnya. Saat ibunya berbisik, “Apa yang masih kamu lakukan?” Jawabannya sangat tidak terduga.

“Saya terus memikirkan episode The West Wing ini,” katanya, mulai menceritakan kisah hidup dan mati yang diceritakan seseorang kepada presiden.

“Apakah kamu pernah menonton ‘The West Wing’?” ibunya menyela.

“Hanya musim Aaron Sorkin,” jawab Rose.

Ini lucu sekaligus mustahil. Diluncurkan pada 22 September 1999, West Wing berusia 25 tahun dan berjarak satu galaksi dari orbit sebagian besar galaksi berusia 13 tahun saat ini.

Sorkin membuat serial ini sebagai kronik presiden fiksi AS (Josiah “Jed” Bartlett, diperankan oleh Martin Sheen) dan staf Gedung Putihnya yang berdedikasi. Pilot akan mendaratkan Anda tepat di tengah-tengahnya. Pagi-pagi sekali, presiden menabrakkan sepedanya ke pohon. Kepala stafnya, Leo (John Spencer), masuk ke meja depan Gedung Putih, dan dalam beberapa menit, bagian mesin Sayap Barat yang bergerak mulai bergerak seperti lokomotif.

Dalam gerakan khas acara tersebut, aksi pertama, berjalan-jalan, kamera mengikuti Leo selama tiga menit 44 detik hingga dia mencapai mejanya, di mana dia berbicara dengan orang-orang (Wakil Kepala Staf, Josh) dan saya akan bertemu denganmu. – diperankan oleh Bradley Whitford – dan sekretaris Bartlet Ny. Landingham), masalahnya (pengungsi Kuba memasuki Pelabuhan Miami), karena Josh “muncul di TV dan masuk akal”, mengkritik aspek yang tidak menyenangkan dari umat beragama (Dia akan dipecat ) Benar) Dan yang terpenting, respons Sorkin yang sangat cerdas dan cepat menyatukan kedua elemen ini dengan erat dan membuat Anda terpaku pada layar.

Pertunjukannya dimulai pada bulan Agustus 1999, satu tahun setelah pemilu paruh waktu (fiksi) yang pertama, sehingga garis waktunya mengikuti siklus pemilu AS, di mana masa jabatan presiden dibatasi hingga dua periode. Kecuali jika Bartlet dimakzulkan, meninggal atau kalah, Anda akan bersama orang-orang ini selama tujuh tahun ke depan.

Pastinya terasa ketinggalan jaman. Referensi plot awal mengacu pada mesin faks dan Concorde yang masih melayang di udara. Untuk menonton ulang acara bincang-bincang di mana Josh hampir dipecat, Anda harus memutar ulang rekaman videonya. Tidak ada GPS di dalam mobil, dan karakternya berdiskusi panjang lebar tentang “menulis email”. Dua musim akan berlalu sebelum pertunjukan harus mempertimbangkan dampak 9/11 kepada publik.

Emosi inti acara ini juga terasa seperti berasal dari era lain. Berbeda dengan orang-orang sezamannya, The Sopranos, dan televisi kelas atas setelahnya (seperti The Wire dan Breaking Bad), acara Sorkin berfokus pada kebaikan (orang baik, pemimpin baik, sistem baik) berasal dari dunia lain di mana yang paling penting adalah mereka tujuannya adalah memuji orang-orang. Pada intinya, The West Wing pada dasarnya penuh harapan, berpegang teguh pada nilai-nilai yang dihormati sepanjang masa seperti kesetiaan, dedikasi, rasa hormat, dan kewajiban sipil.

Sorkin menggambarkan The West Wing sebagai “kasih sayang untuk pelayanan publik”, dan itulah cara dia menafsirkan pertunjukan tersebut. Inilah sebabnya Sam, Josh, Tobey, dan sekretaris pers CJ Clegg (Allison Janney, kami mencintaimu) semuanya membatalkan kencan dengan orang-orang yang sangat mereka sukai pada suatu saat, dan Partai Republik Mengapa Anggota (kritikus, senator, pengacara) semuanya setuju untuk bekerja di Gedung Putih Demokrat ini. Itu sebabnya Ny. Landingham, seorang pegawai pemerintah, tidak akan menerima diskon yang ditawarkan atau mengizinkan komentar negatif (seperti menyebut presiden sebagai “orang bodoh” atau “kutu buku”) di Ruang Oval. Selain itu, para staf menegur rekan sementaranya (Mary Louise Parker, yang berperan sebagai pelobi hak-hak perempuan Amy Gardner): “Satu-satunya konstituen yang penting di gedung ini adalah konstituen laki-laki di ruang melingkar.” Hampir di setiap episode, seseorang mengatakan sesuatu seperti, “Saya mengabdi atas kehendak Presiden.”

Keseluruhan episode disusun berdasarkan sesuatu seperti filibuster, dan Doc Brown (Christopher Lloyd) dari Back to the Future adalah pakar hukum tata negara yang membantu politisi asing memutuskan apa yang harus dilakukan untuk negara baru menciptakan sistem hukum. (Sorkin telah pergi pada alur cerita selanjutnya).

Para kritikus dengan tepat mengatakan bahwa The West Wing secara tidak akurat menggambarkan demokrasi Amerika, yang berkisar dari “teknokrasi aristokrat” hingga “pemikiran magis” hingga “politik individu”. . Di hampir setiap wawancara yang dilakukan para pemain selama 20 tahun terakhir, salah satu dari mereka mengatakan bahwa seorang penggemar yang telah menjadi pegawai negeri mendatangi mereka dan berkata, “Saya melakukan apa yang saya lakukan saat ini karena darimu.”” katanya.

Tapi pertunjukannya bukan tentang politik, dan sukses besar. Faktanya, seperti yang dikatakan mantan penulis Lawrence O’Donnell pada tahun 2021, yang terjadi justru sebaliknya: “kompromi dan kekecewaan.” Poin ini paling ditekankan oleh karakter Toby. “Kami sudah melakukan ini selama setahun, dan yang kami dapatkan hanyalah satu tahun lebih tua,” katanya awal. “Peringkat persetujuan pekerjaan kami adalah 48%, yang menurut saya sederhana. Saya lelah menjadi kapten lapangan untuk sebuah geng yang tidak bisa menembak dengan lurus.”

Dalam kilas balik ke kampanye Bartlet pertama, Bartlet terlihat duduk di bar sambil minum di pagi hari. Wanita itu bertanya kepadanya apakah dia bisa bekerja.

“Sebagai agen politik profesional?”

Dia mengangguk – berapa kali dia menang?

“Semuanya berkumpul? Apakah ini akan mencakup pemilihan Dewan Kota, dua pemilihan Kongres, satu pemilihan Senat, satu pemilihan gubernur, dan satu kampanye nasional?”

Dia mengangguk lagi.

“Tidak ada,” katanya setelah jeda yang lama, sambil menghisap cerutu. Dia kemudian menjelaskan bahwa dia sedang minum karena dia akan dipecat dari kamp Bartlet.

Sorkin sejak awal bersikeras bahwa pertunjukan itu murni fiksi dan non-politik. Ia bermaksud menceritakan gambaran ulang pemilu tahun 2000 yang menggemparkan, ketika Dubya tidak berhasil mengalahkan lawannya dari Partai Demokrat, Al Gore, dan kelompok sayap kiri tidak terpinggirkan dalam kehidupan publik.

Itu berarti Toby belum dipecat dari kubu Bartlett. Sebaliknya, dia, bersama dengan Josh, Sam, CJ dan Leo, terpilih secara tipis sebagai gubernur New Hampshire dari Partai Demokrat dan pemenang Hadiah Nobel di bidang ekonomi dengan 48% suara.

Ini menyiapkan panggung untuk kisah pahlawan yang sempurna. Sejak awal, Bartlett dan rakyatnya telah berjuang melawan DPR dan Senat Partai Republik untuk menyelesaikan sesuatu. Di Musim 1, Josh berkata, “Kongres membuatku mual.” Di Musim 5, kita melihatnya melompat keluar dari taksi pada suatu malam dan berteriak ke Capitol karena frustrasi.

Ada banyak hal yang bisa ditonton di acara ini sekarang. Homofobia biasa, kompleks penyelamat kulit putih yang mendasari setiap alur cerita fiksi yang berlatar di Afrika, rasisme anti-Muslim dalam respons acara terhadap 9/11, adalah hal yang mendasar. Hampir setiap karakter wanita memiliki tulisan kebencian terhadap wanita untuk ditertawakan. Sebenarnya, sangat sedikit orang yang menganggap lelucon Sorkin lucu.

Sorkin berada dalam kondisi terbaiknya dalam kekesalan Tobey tentang frustrasi dan kebencian, tentang sikap benar dan keharusan berkompromi. Dalam kemarahan Sheen terhadap peretasan, ketidakmampuan, dan mereka yang menargetkan putrinya demi keuntungan politik, Sheen kehilangan suaranya. Kemarahan CJ yang wajar atas penganiayaan terhadap anak perempuan di Arab Saudi dan anak laki-laki sekolah menengah gay di Minnesota. Sam geram karena dipermainkan musuh politiknya.

Dan belum ada seorang pun yang menulis peran Rob Lowe semenarik atau semenarik karakter Sam Seaborn — apakah dia seorang kutu buku tentang kebersihan gigi atau petunjuk jalan raya atau seorang Republikan yang jauh lebih pintar darinya, terlepas dari apakah para pakar membawanya ke kota di televisi nasional.

Hal ini juga mencerminkan keyakinan mendalam Pak Sorkin terhadap kemungkinan mediasi. Terlepas dari persaingan partisan yang terjadi untuk menambah drama, The West Wing memiliki sejumlah subplot yang penting untuk menemukan titik temu.

Pertimbangkan cameo John Goodman sebagai Presiden Walken, seorang Republikan yang mengambil langkah terobosan ketika putri Bartlet diculik dan kemampuannya untuk memerintah tercabik-cabik. Alan Alda sebagai Ernie Vinick, kandidat Partai Republik yang setuju untuk menjabat sebagai Menteri Luar Negeri Partai Demokrat meski baru saja kalah dalam pemilihan pendahuluan. Matthew Perry adalah salah satu bagian terbaiknya sebagai pengacara West Wing yang konservatif, tidak gentar dengan keyakinannya dan kekanak-kanakan kecilnya dan selalu bersedia bekerja dengan orang yang tidak dia setujui.

Para ilmuwan politik sepakat bahwa definisi kiri dan kanan telah meledak sejak awal tahun 2000an. Iklim politik global pada tahun 2024 tampaknya membuat masyarakat memilih karena kelelahan dan bukan karena harapan. Pemilihan umum di Inggris mempunyai jumlah pemilih terendah sejak hak pilih universal pada tahun 1919, lebih dari 100 tahun yang lalu. Namun permasalahan yang dihadapi para pemilih, mulai dari perumahan, kekerasan, kemiskinan, hingga kerawanan energi dan pangan, tampaknya menjadi semakin sulit.

Kita sangat membutuhkan pemerintahan, di setiap tingkatan, untuk menjadi sedikit lebih baik dari apa yang diyakini oleh Sayap Barat.

Berjaga-jaga berarti mendambakan dunia dan sistem politik yang mampu mewujudkannya. Dunia di mana presiden Amerika Serikat mencalonkan dua hakim yang berbeda ideologi hanya untuk mendorong perdebatan yang sehat dan memastikan keterwakilan seluruh bangsa tidak akan tampak destruktif. Sebuah dunia di mana para pemimpin dapat menyelesaikan perbedaan mereka sambil minum teh. Sebuah dunia di mana mereka yang bertanggung jawab bertanggung jawab atas kegagalan mereka.

Selama musim ketiga, Bartlet mendapat kecaman dari Kongres karena tidak mengungkapkan penyakit multiple sclerosis yang dideritanya kepada pemilih, meskipun staf telah berupaya sebaik mungkin untuk melindunginya. Saya sering memikirkan perubahan sikapnya. Pertama dia menyerang, kemudian dia sombong dan meminta maaf tanpa meminta maaf, dan kemudian dia menjadi sangat rendah hati.

“Aku salah,” katanya, suaranya pecah-pecah. “Saya hanya… Saya salah. Saya mungkin tidak punya niat jahat pada awalnya, tapi saya punya banyak kesempatan untuk memperbaikinya. Tidak ada seorang pun di pemerintahan yang bisa melakukan apa pun lagi.” Kami mempromosikan, mengaburkan, dan merasionalisasi . “Semua orang melakukannya” – itulah yang kami katakan. Jadi kita datang untuk membangun rumah aman moral di mana setiap orang bertanggung jawab, sehingga tidak ada seorang pun yang bersalah. dia menghela nafas. “Ini salahku. Aku salah.”

Bayangkan salah satu dari banyak orang yang jelas-jelas bertanggung jawab atas kekacauan yang kita alami saat ini, membuat pengakuan seperti itu dengan cara yang benar-benar dapat dipercaya. Seperti yang dikatakan CJ, ini akan menjadi pemandangan yang patut disaksikan, sebuah pemandangan yang patut disaksikan.