○Setahun yang lalu, hampir 400 pemuda Israel dibantai di Nova Music Festival selama serangan Hamas pada 7 Oktober. Para pelayat berkumpul pada hari Senin di sebuah festival untuk memperingati para korban, namun isak tangis mereka dan gumaman doa mereka terganggu oleh suara artileri dan senapan mesin yang ditembakkan oleh tentara ke pinggiran kota Gaza.
Mungkin tidak ada pemandangan lain di seluruh Israel yang secara jelas menunjukkan keganasan kekerasan mengerikan yang dilakukan Hamas terhadap ratusan warga sipil, dan keganasan tanggapan Israel terhadap kelompok tersebut dan jutaan orang di Jalur Gaza.
Beberapa hari sebelum sanak keluarga berkumpul di sini, Israel mengirim tank kembali melintasi perbatasan ke Gaza utara untuk pertama kalinya dalam beberapa bulan, dengan selebaran yang meminta orang-orang untuk mengungsi ke Gaza selatan agar tidak ditelan oleh penduduk lainnya, yang diperkirakan berjumlah ratusan ribu. didistribusikan. dalam “Fase perang baru”.
Dan pada hari Senin, Perdana Menteri Benjamin Netanyahu berbicara dengan istilah yang hampir bersifat mesianis mengenai perang yang dia benarkan dengan menyebutkan 1.200 korban jiwa akibat serangan Hamas, sebuah konflik yang terus berkembang di mana Israel berperang di “tujuh front.” timur tengah.
“Ini adalah perang untuk kelangsungan hidup kita, sebuah ‘perang kelahiran kembali’,” kata perdana menteri dalam pidatonya di depan kabinetnya. “Saya ingin secara resmi menyebut ini sebagai perang.”
Di Reims, para kerabat berkumpul di sekitar tugu peringatan buatan tangan untuk sekitar 365 orang yang tewas dalam festival tersebut pada hari itu pada tahun 2023, sementara helikopter serang berputar-putar di atas, hanya tiga mil dari lokasi festival. Kadang-kadang tembakan otomatis ditembakkan ke Gaza, yang jaraknya tidak jauh jauh. Terletak di Reims, Israel selatan. Sebelum upacara, polisi memperingatkan para peserta bahwa jika mereka mendengar sirene, roket Hamas hanya berjarak beberapa detik lagi untuk menghantam tanah.
Ratusan pelayat, sebagian besar berpakaian seolah-olah sedang menghadiri pesta rave, berjalan melintasi ladang berdebu dan memasuki rerumputan jerami di lokasi festival. Banyak di antara mereka yang mengenakan kaus oblong dengan nama korban tewas dan gambar headphone serta perlengkapan klub dan musik lainnya yang distensil.
Ishtyak sempat menempelkan stiker bertuliskan nama sepupunya, Hanan (Hanania) Amar, di bunker yang terdapat tugu peringatan puluhan korban.
“Dia tidak memberi tahu siapa pun di antara kami bahwa dia ada di pesta itu,” kata Ishtyak sambil menyeka air matanya. “Kalau dia melakukan itu, kami semua pasti ikut bersamanya dan tetap bersamanya. Dia hanya ingin menghilang selama 24 jam. Dia punya tiga anak. Tapi mereka membawanya pergi dari mereka.”
Itiel, 42, mengatakan dia mengenal Matan Elmalem, yang dikenal dengan nama panggung DJ Kido, yang terbunuh di festival tersebut. Sebagai kenang-kenangan, teman-temannya memasang foto dirinya yang sedang berdiri di booth DJ tempat dia bermain tahun lalu.
Itiel telah berkendara dua jam ke selatan untuk menghadiri upacara peringatan. Dia mengenakan bendera Israel di bahunya dan pistol diselipkan di bagian belakang celana jinsnya. “Masih banyak kerabat yang datang ke sini, berpelukan dan mencoba merasakan kehangatan yang ditinggalkan kerabatnya. Sungguh kepedihan yang tidak akan pernah hilang dari mereka.”
Selama berbulan-bulan, dia dan teman-temannya berdebat apakah mereka bisa menghadiri rave lagi. Dia mengatakan jika mereka menghadiri Festival Nova, dia membayangkan kelelahan dan mungkin ketakutan yang tidak nyata bercampur dengan obat-obatan yang akan berdampak pada mereka saat serangan itu terjadi. “Kami bertanya pada diri sendiri, apakah kami akan selamat?” katanya.
Pada pukul 06:29, seorang DJ di peringatan tersebut memainkan lagu terakhir yang diputar di festival tersebut, sebuah lagu trance yang berdenyut berjudul “Clear Test Signal (Artifex Remix)” oleh Pixel & Space Cat. Seorang wanita muda berpakaian hitam mengangkat tangannya ke udara dan mulai bergoyang maju mundur, menggerakkan kepalanya dari sisi ke sisi saat dia menari. Kemudian dia mulai menjerit sekali, dua kali, dan ketiga kalinya. Akhirnya dia terjatuh ke lantai.
Pada saat yang sama, keluarga dari lebih dari 100 sandera yang tersisa di Gaza, diperkirakan sepertiga dari mereka terbunuh, tiba di kantor Perdana Menteri Benjamin Netanyahu untuk menunggu sirene berdurasi dua menit yang biasa mereka dengar di Yerusalem. Hari ini jatuh pada dua hari paling khusyuk dalam kalender Yahudi: Hari Peringatan Holocaust dan Hari Peringatan.
Pagi itu, Forum Sandera dan Keluarga Hilang, sebuah kelompok kampanye Israel, mengumumkan kematian seorang sandera lainnya yang ditahan di Gaza.
“Sepupu saya Carmel diculik pada tanggal 7 Oktober dan kami baru mengetahui sebulan yang lalu bahwa dia dibunuh di penangkaran karena kesepakatan yang seharusnya menyelamatkannya tidak terjadi tepat waktu.” Para pendukung pengamanan perjanjian tersebut mengatakan kepada wartawan. “Apa yang ingin kami sampaikan kepada Anda di sini adalah jika kami tidak bertindak sekarang dan mendapatkan kembali semua sandera kami, kami bisa kehilangan mereka semua sama seperti kami kehilangan dia.”
Di Nova, banyak yang memuji komunitas penyintas yang mendukung mereka setahun setelah serangan tersebut. Rita Yadid, yang berada di Nova namun berhasil melarikan diri, mengatakan: “Kami berupaya membawa karavan tempat kami bersembunyi kembali ke sini dan memberi mereka harapan.” “Karena selain ada kematian di sini, ada pula orang-orang yang masih hidup dan menceritakan apa yang terjadi.”
Peringatan tersebut menampilkan Presiden Israel Isaac Herzog, yang menghibur para keluarga saat mereka berangkat dalam tur tiga hari ke lokasi serangan.
Aktivis dan aktor Israel Noah Tishby mengatakan situs Nova adalah “tempat di mana penjajaran antara kebaikan dan kejahatan paling jelas terlihat.” “Sangat dekat,” katanya ketika peluru lain ditembakkan ke Gaza.
Banyak keluarga mengatakan mereka sangat mendukung respons Israel di Gaza. Hanya sedikit yang bisa memperkirakan kapan dan bagaimana perang akan berakhir. Itiel menunjukkan foto ketiga putrinya, berusia 6, 9 dan 12 tahun.
“Jika saya mempunyai anak laki-laki seusia, mereka akan bertempur di sana. Perang ini akan memakan waktu lama.”
