SSeorang penyair menghantui masa lalu dan masa depannya, karena ia mencurigai penyakitnya adalah penyakit sifilis yang ditularkan dari mantan kekasihnya di Bulgaria. Dia mendapati dirinya tertahan antara hidup dan mati, rumah sakit menjadi ruang liminal yang sesak, menunggu sendirian dengan penyesalan dan harapan untuk hidup damai bersama pasangannya L. Ada. Dia mengatakan ini sambil melihat ke bawah pada kesulitannya. Saya membencinya dan sangat malu,” dia menyadari. “Dan aku mungkin akan menyukainya.” Dia berfantasi tentang kroket yang akan dibuat L untuknya saat dia sampai di rumah. Tentu saja, begitu aku sampai di rumah.
Kecintaannya pada L menguatkan penyair melalui beberapa minggu yang menakutkan dan sepi di rumah sakit. Dia sangat merindukannya, meskipun dia terpaksa mengakui “kekejaman kecil dalam kehidupan intim” – keegoisannya, rasa tidak berterima kasihnya terhadap pria yang dicintainya. Hampir 100 halaman sebelum L akhirnya dirawat di rumah sakit, namun adegannya bergerak dengan panik. Bahkan dalam keadaan yang asing ini, reuni mereka sepenuhnya bersifat manusiawi, dengan kedua penyair mengenakan topeng dan terhubung ke mesin yang tak terhitung jumlahnya.
Pembaca novel Greenwell sebelumnya mungkin akan terkejut dengan isi buku ini yang relatif sederhana. dibandingkan dengan milikmu Dan kebersihanini adalah bacaan yang murni tanpa memikirkan adegan seks terkenal atau dinamika sadomasokis dari karya awalnya. Buku itu juga terkendali Dalam latarnya, kali ini tidak akan ada pelayaran di Sofia, dan tidak ada perjalanan romantis ke Venesia atau Bologna. Sebaliknya, kita dibawa ke sisi tempat tidur sang penyair, di kamar rumah sakit yang sepi di tengah lockdown akibat virus corona. Pengurangan yang tidak terduga ini hujan kecil Suasana biara, spiritualitas yang luas, dan keintiman yang mengejutkan. Penyair menghadapi kematian secara langsung dan alami berubah tergantung apa yang dilihatnya. Trauma keluarga, kerusuhan politik, ketidakadilan sosial, misteri kematian manusia, nikmatnya keripik kentang, dan kengerian kekerasan politik. Ini adalah novel yang menakutkan, tajam, dan pada akhirnya mencerahkan, dengan cakupan lebih dari 300 halaman. Membaca buku ini membuat saya merasa seperti sedang memegang sebutir beras di tangan saya, yang di atasnya terukir sejarah dunia jika diamati di bawah mikroskop.
milik marilyn robinson GileadKisah John Ames, seorang pengkhotbah yang, sebelum meninggal, mencoba membagikan kegagalan dan impiannya kepada putranya yang masih kecil, sering kali terlintas di benak saya ketika saya membaca. Begitu juga Victoria McKenzie. untuk Rasa sakitmu yang besar, mohon ampuni rasa sakit kecilku.menggambarkan Julian dari Norwich di sel Ankerwright menyelesaikan buku penglihatannya saat dia bersiap menghadapi kematian. Namun, berbeda dengan Julian dan John, penyair Greenwell bertahan hingga akhir cerita. Dia masih hidup dan harus kembali ke rumah untuk menghadapi kehidupan keluarga yang biasa-biasa saja dan kenyataan hidup dengan prognosis yang samar dan menakutkan. Di sini, kekhususan mendetail dari kisah sang pahlawan berkembang secara universal. Terpaksa antara perubahan iklim dan pemusnahan nuklir, kita semua mendapati diri kita mencari kekuatan yang pantang menyerah ketika kita menatap kehancuran yang akan terjadi. Atau mungkin kita selalu seperti itu. “Saya tidak bisa melanjutkannya lebih lama lagi. Saya akan melanjutkannya,” kata Beckett.
Di saat-saat tergelap, penyair dihibur oleh baris-baris puisi. George Oppen dan Jeffrey Hill mendatanginya seperti penampakan malaikat saat dia terpesona oleh OxyContin. Itu semacam kelegaan, menimbulkan rasa putus asa dalam dirinya untuk berpacu dengan waktu dan menulis sebanyak-banyaknya di waktu yang tersisa. Tokoh protagonis Greenwell ditopang oleh tekad mereka untuk menyediakan pekerjaan untuk mencari nafkah, dan dalam memberikan kita novel yang hidup dan murah hati ini, Greenwell sendiri melakukan hal itu.
At Some Points We Touch (Bloomsbury) karya Lauren J. Joseph dinobatkan sebagai Novel Debut Terbaik Tahun Ini oleh Observer pada tahun 2022