CJika Anda seorang ibu, bisakah Anda dengan jujur mengatakan bahwa Anda tidak pernah memikirkan hal itu? Pernahkah Anda membayangkan sejenak bagaimana rasanya berjalan keluar rumah, meninggalkan semua kekacauan, di salah satu sore yang panjang dan gatal ketika waktu tidur sepertinya tidak akan pernah tiba? Jika belum, buku ini mungkin bukan untuk Anda. Tapi saya curiga masih banyak ibu-ibu lain di luar sana. Inilah ibu-ibu yang membiarkan rasa bersalah itu terlintas di kepala mereka, meskipun mereka tahu bahwa mereka tidak akan pernah melakukannya. orang-orang yang melepaskan ikatan. Saya tahu apa yang saya lakukan.
Kisah Ibu dan Monster karya Begoña Gómez Urzais, yang sebagian ditulis selama masa lockdown, ketika banyak ibu yang dikurung di rumah mendekati titik puncaknya, pada permukaannya adalah yang paling akhir. Ini tentang seorang wanita yang melanggar tabu dan menelantarkan anak-anaknya. Beberapa cerita memang mengejutkan. Setelah berpisah dari ayahnya selama Perang Dunia II, novelis Muriel Spark meninggalkan anaknya yang berusia empat tahun bersama seorang biarawati di Rhodesia dan kembali ke Inggris. Atau influencer YouTube yang secara terbuka mengadopsi seorang anak Tiongkok dan kemudian diam-diam “menghuninya kembali” ketika hal itu tidak berjalan sesuai rencana. Namun ketika penulis menjalin kisah-kisah ini dengan refleksi yang lebih biasa tentang rasa bersalah dan penilaian ibu, buku ini menjadi potret menarik tentang mereka yang meninggalkan rumah dan juga mereka yang tetap tinggal.
Penulis bertanya pada dirinya sendiri mengapa dia begitu tertarik pada cerita para desertir dan mengapa dia begitu kritis terhadap mereka. Sebagai seorang feminis, bukankah seharusnya ia lebih memahami perempuan yang memilih untuk mengutamakan pekerjaan dan kebahagiaannya sendiri? Bagaimanapun, para ayah terkenal sepanjang sejarah telah melakukan hal yang sama tanpa banyak kecaman publik. Namun keinginan untuk membuat keputusan itu tetap ada, dan mungkin alasannya akan menjadi jelas ketika dia mulai mengungkap nasib tidak hanya ibu yang ditinggalkannya, tetapi juga anak-anak yang ditinggalkannya.
Diterjemahkan dengan indah dari bahasa Spanyol oleh Lizzy Davis, buku ini begitu kaya dan jelas tentang dorongan dan tarikan abadi dari peran sebagai ibu sehingga Anda lupa bahwa itu adalah terjemahannya. Sebagai seorang jurnalis lepas terkemuka yang memiliki dua anak kecil, mencoba mencari ruang kerja saat lockdown berarti “apa pun yang ada di kepala Anda akan diserbu dan dijarah”. . Di masa-masa yang lebih normal, Gómez-Uruzais mengatakan bahwa keinginan naluriahnya untuk bersama mereka setelah seharian berpisah begitu kuat sehingga dia harus “turun dari bus kota ketika tampaknya sudah terlambat dan mencari pilihan lain (taksi? Waras?” ). “Dia berlari di jalan seperti orang tersesat.” ?) Dengan begitu, Anda mungkin bisa meluangkan waktu ekstra 3 atau 7 menit bersama anak Anda. ” Saat dia terpisah dari anak-anaknya dalam perjalanan kerja, dia menangis tersedu-sedu di kamar hotelnya, namun pada saat yang sama “tidak perlu membuatkan makan malam untuk mereka dan sendirian di kamar hotel dengan mengenakan gaun ganti.” ‘Saya merasakan kegembiraan saat memikirkan bisa bertahan,’ akunya.
Beberapa buku yang saya baca baru-baru ini secara akurat menyampaikan bagaimana rasanya mencintai seorang anak yang terengah-engah namun terkadang masih ingin melarikan diri darinya. Anda mengira Anda akan meledak jika harus memasak pasta lagi atau membaca buku lain tentang traktor, namun kenyataannya Anda tahu bahwa Anda akan melakukan hal-hal ini berulang kali, dan hanya itu. Karena itu berarti menjadi seorang ibu. waktu. Pertanyaan yang menghantui buku ini adalah: Mengapa perempuan yang pensiun tidak merasakan dorongan ini? Bagi penulis, aktor, dan musisi di antara mereka—banyak di antara mereka yang menjadi contoh Gomez-Uruzai adalah seniman yang tidak akan produktif—menjadi ibu Apakah hal itu pada akhirnya terasa tidak sesuai dengan kreativitas, atau fakta bahwa ia sudah bekerja dalam lingkaran, tidak terkekang berdasarkan konvensi, membuat keputusannya untuk keluar menjadi lebih mudah? Apakah beberapa di antara mereka kebetulan menjadi ibu pada saat itu adalah takdir alami seorang wanita dan terlambat menyadari bahwa mereka lebih baik tanpa anak?
Sebagian besar contohnya adalah tokoh-tokoh sejarah atau selebritas jauh yang tidak lagi mampu menjawab pertanyaan-pertanyaan seperti itu, sehingga banyak misteri yang masih belum terpecahkan (meskipun penting untuk dicatat bahwa dia adalah seorang ibu imigran modern). dilakukan dengan keluarga (yang berupaya mengangkat keluarga terpencil keluar dari kemiskinan) meninggalkan anak-anak mereka untuk bekerja di Spanyol (dengan coda kontemporer yang menggugah pikiran). Tapi tetap saja, monster-monster ini berlatarkan konteks keibuan modern, dengan konflik sehari-hari yang lebih tenang antara pekerjaan dan kereta dorong di teras, atau antara kebutuhan sendiri dan kebutuhan orang lain kejadian. Monster-monster yang hidup paling lama dalam imajinasi adalah monster-monster yang di dalamnya kita dapat melihat sekilas diri kita sendiri, tidak peduli seberapa berlebihan atau terdistorsinya.
