Bagaimana sepeda menempatkan generasi muda Bihar di jalan raya aspirasi | Berita Tujuan-Mingguan

Pengiriman uang dari para pekerja migran ini telah menjadi tulang punggung perekonomian lokal yang mengalami urbanisasi yang pesat, di mana simbol-simbol kemajuan baru – rumah reyot, sepeda motor, dan telepon pintar – sudah ada dimana-mana. Dan permintaan akan ikon-ikon baru ini terlihat jelas selama musim Lagann yang ramai. Satu dekade yang lalu, barang-barang tradisional yang menjadi mahar pengantin wanita adalah tempat tidur, lemari, dan kulkas, namun kini hal-hal tersebut telah tergantikan oleh keinginan yang tak terpuaskan akan ponsel pintar terkini dan sepeda motor kencang. Ironisnya, penduduk desa Inglespur masih belum bisa Mengakses Desa mereka harus menempuh perjalanan setidaknya tiga kilometer melalui jalan beraspal untuk membeli sepeda motor pilihan mereka dari showroom merek-merek terkenal seperti Bajaj, Hero, TVS dan Royal Enfield. Namun motor pilihan di bagian ini adalah TVS Apache.

TVS Apache sangat populer di daerah pedalaman sehingga sepeda tersebut diromantisasi dalam musik pop Bhojpuri.

Dinamakan berdasarkan suku asli Amerika yang terkenal karena keterampilan bertarung dan menunggang kudanya, TVS Apache menarik bagi kepekaan macho – cita-cita yang tangguh dan gagah dalam menunggang kuda yang mematikan. Tersedia dalam lima varian mulai dari kapasitas 160 hingga 310 kubik, Apache (di Bihar) dibanderol dengan harga model dasar RTR 160 seharga Rs. 1,4 lakh untuk RR 310 kelas atas mulai dari Rs. 3,2 lakh dapat diatur kembali di antara keduanya.

Sepopuler TVS Apache di daerah pedalaman ini, sepeda ini diromantisasi dalam musik pop Bhojpuri. Lagu hit Ranjeet Singh ‘Naiki Apache Lael (Beli Apache baru)’ dari tahun 2022 mengumpulkan 29 juta penayangan di YouTube, sementara duetnya dengan Shilpi Raj, dirilis pada tahun 2023, ‘Apache Servising Kaala (Dapatkan Layanan Apache Anda)’, 5,4 juta penayangan . Itu kataMudah diubah menjadi bahasa sehari-hari ‘Apachia’, memberikan nilai ingatan yang sangat baik, menambah daya tariknya. Platform media sosial seperti YouTube dan Instagram dipenuhi dengan jutaan film pendek dan video laki-laki muda Bihari yang sedang pamer di Apache mereka, puncak dari aspirasi sosial.

Sohan dan saudara laki-lakinya berangkat untuk menghadiri upacara tilak calon ipar laki-laki mereka di Apache yang baru diperoleh temannya – sebuah desa di Ghazipur, Uttar Pradesh, 45 km dari Inglispur. Setelah malam yang penuh pesta pora, Sohan dan dua orang lainnya menaiki sepeda motor di pagi hari dengan tujuan kembali ke Englishpur dalam kegelapan. Namun, di pos pemeriksaan perbatasan antar negara bagian di Chausa, polisi terus mengawasi kejanggalan seperti ‘tersandung’ dan menangkap anak-anak tersebut. Tes breathalyzer instan mengungkapkan kebenaran malam hedonistik mereka dan Sohan berada dalam tahanan polisi, didakwa dengan ‘kepemilikan dan konsumsi minuman keras’ berdasarkan Undang-Undang Larangan dan Cukai Bihar yang ketat, 2016.

Pengiriman uang dari para pekerja migran ini menjadi tulang punggung perekonomian lokal yang mengalami urbanisasi dengan cepat.

Beberapa tahun yang lalu, Apache merupakan salah satu dari ribuan sepeda motor yang disita oleh polisi dalam kasus pelarangan atau pengantongan minuman keras, namun amandemen undang-undang selanjutnya pada tahun 2022 dan 2023 akan menghapuskan hal tersebut dengan mengizinkan pelanggar pertama kali dan pemilik sepeda untuk lolos dengan membayar a Penalti. Jadi, beberapa hari sebelum pernikahan keluarga di mana setiap rupee berarti, Sohan menarik beberapa ribu rupee untuk menyelamatkan dirinya dan Apache dari situasi yang tidak perlu.

Pada tahun 2023, total 1,43 lakh orang ditangkap karena melanggar Undang-Undang Larangan di negara bagian tersebut. Dalam wawancara pada bulan Januari 2024 dengan saluran YouTube ‘The Lalantop’, ahli strategi politik Prashant Kishore – yang telah melakukan demonstrasi di seluruh negara bagian – dengan pedas mendakwa undang-undang Bihar yang terkenal itu, dengan menyebutnya sebagai ‘model Amazon Nitish Kumar’, dengan alasan kurangnya penegakan hukum. minuman keras tersedia melalui layanan pengiriman, banyak dari mereka memiliki akses ke sepeda cepat yang memungkinkan mereka melakukan perjalanan dengan cepat.

Seorang pria muda dengan tatanan rambut funky yang mengendarai sepeda motornya ada di mana-mana di jalan-jalan baru Bihar. Melakukan pitstop di tepi jalan untuk memfilmkan reel Instagram atau melakukan aksi bersepeda yang berbahaya, menikmati irama pop Bhojpuri yang disetel secara otomatis, ia meluncur ke masa depan tanpa terlihat landasan pendaratan. Dampak buruk dari situasi yang tidak berbahaya ini adalah sikap apatis dan mudahnya terjerumus ke dalam kejahatan kecil, sebuah situasi yang tidak diinginkan bagi Bihar – tidak ada transisi yang mulus, yang ada hanya pemotongan yang sulit.

Siddharth Singh adalah seorang penulis, pembuat film, dan produser olahraga yang tinggal di Mumbai