Kamu mungkin tidak mengenalku, tapi aku mengenalmu. Kebanyakan orang di negara ini mengenal Anda. Dan sekarang, lebih banyak orang akan mengenal Anda. Selamat telah terpilih sebagai perwakilan resmi India pada Oscar.
Saya mengetahui cerita Anda ketika saya menonton film Anda Lapata Ladies beberapa bulan yang lalu. Saat pertama kali membaca judul film Anda, saya menerjemahkan judulnya menjadi ‘Wanita Hilang’. Saya langsung tergerak pada konsep ‘perempuan yang hilang’, yang dijelaskan oleh ekonom Profesor Amartya Sen dalam sebuah artikel 30 tahun lalu: “Lebih dari seratus juta perempuan tidak ada di luar sana karena mereka diabaikan dibandingkan laki-laki”.
Konsep ‘perempuan yang hilang’ sudah hampir setua saya dan saya bertanya-tanya apakah ini masih bukan milik seseorang, melainkan dunia orang yang memiliki gender. Gender selalu menunjukkan kehadirannya melalui tindakan, jarang dengan kelalaian. Saat itulah saya menyadari bahwa film tersebut bukan tentang ‘wanita yang hilang’, ini bukan tentang ‘wanita yang hilang’. Tapi ini sebenarnya tentang ‘perempuan yang hilang’.
Bodoh, Anda seorang pengantin muda yang menganggap menyebut nama suami Anda adalah dosa dan kemudian tersesat di peron kereta api. Anda perlahan-lahan mengembangkan persahabatan dengan Manju Mai yang menjalankan kedai teh di sana. Terlepas dari ejekannya, Anda bermimpi untuk kembali ke suami Anda. Meskipun dia membuat pernyataan yang kuat dengan menegaskan bahwa perempuan tidak benar-benar membutuhkan laki-laki, Anda belum melewati ambang batas struktur sosial tempat Anda tumbuh. Sejauh yang Anda ketahui, Anda mampu membantu suami Anda.
Sayangku yang bodoh, Manju Mai berkata kepadamu, “Kamu tahu cara mengelola rumah, tapi tahukah kamu cara mencapai rumahmu?” Saat ditanya, diammu berbicara lebih keras daripada kata-katamu. Pernyataannya menjadi lebih sulit ketika statistik menunjukkan bahwa sekitar 81% migran perempuan di India bermigrasi karena pernikahan – BODOH.
Jaya, kamu nyaris lolos dari ‘wanita hilang’ dengan menjadi ‘wanita hilang’. Anda, seperti kebanyakan wanita ‘usia menikah’, sedang mencari lebih banyak waktu untuk mengikuti perlombaan yang mematikan pikiran antara jam biologis dan jam karier. Ingin melanjutkan studi lebih lanjut, Anda menghindari pengantin pria Anda. Gara-gara ‘topeng’, kamu berpihak pada suami si bodoh yang baru menyadari kesalahannya setelah melepas topengnya.
Anda adalah ‘wanita yang hilang’, anonim di masyarakat, kecuali desakan Anda untuk mengatakan siapa diri Anda. Suara menjadi kering ketika ibu mertua yang bodoh memberi tahu Anda bahwa wanita melupakan preferensi mereka demi menyesuaikan dengan preferensi keluarga perkawinan. Bukankah erosi individualitas yang terus-menerus ini menyebabkan semakin banyak ‘perempuan yang hilang’? Senang rasanya akhirnya melihat bahwa Anda tidak tersesat atau tersesat. Dan kami melihat si bodoh menyadari bahwa Anda memperkenalkannya kepadanya.
Ketika cerita-ceritamu yang menyayat hati membuatku tertawa, sebuah pemikiran muncul: bisakah kita mendefinisikan orang bodoh sebagai ‘wanita yang hilang’ atau Jaya, jika dia diam? Bisakah kita mendefinisikan ‘perempuan hilang’ sebagai semua perempuan atau anak perempuan yang mendapatkan identitas perempuan atau anak perempuan yang dapat diterima secara sosial dan melupakan siapa mereka sebelum menikah? Apakah kita benar-benar bisa mengatakan bahwa setiap perempuan yang kehilangan kesempatan karena langit-langit kaca adalah ‘perempuan yang hilang’?
Berdasarkan hal ini, jumlah perempuan yang hilang mungkin jauh melebihi perkiraan, sehingga setiap kali seorang perempuan memasuki citra perempuan yang dapat diterima oleh dirinya sendiri, diri-sejatinya menjadi ‘perempuan yang hilang’. Kita tersesat ketika kita tidak terlihat, kita tersesat ketika kita tersembunyi, kita tersesat ketika kita kehilangan identitas kita. Saya belajar bahwa kita tidak perlu mengidentifikasi diri kita sebagai ‘feminin’ untuk tersesat; Jika kita tidak terlihat dalam matriks sosial, kita adalah ‘orang yang hilang’ tanpa memandang identitas gender kita. Jumlah perempuan yang hilang pada tahun 1990an tidak tercatat secara statistik, namun jumlah perempuan yang hilang saat ini tetap dihitung. Kita akan kehilangan perempuan jika kita bukan orang yang kita inginkan.
Sekarang sebagian besar dunia akan melihat Anda, bolehkah saya meminta Anda, Fool dan Jaya, untuk membantu membawa cerita lain ke akhir yang mengharukan juga? Bisakah Anda berbicara mewakili semua wanita yang hilang, seperti yang dikatakan Manju Mai, yang tidak tahu ke mana mereka pergi dan tersesat? Aku akan mendukungmu, dan aku tahu kamu juga akan mendukung kami.
Penulis adalah pejabat IRS.
Pendapat yang diungkapkan bersifat pribadi.
Editor Nasional Shalini Langer mengkurasi kolom ‘She Said’ dua minggu sekali
