“SayaSaya mengumpulkan keberanian untuk memberi tahu psikiater saya bahwa saya memiliki pikiran untuk bunuh diri. Aku langsung menyesal melihat matanya berputar keras ketika aku menelepon ibuku untuk mengatakan ‘risiko tinggi’ dan memberiku obat. “Ketika saya memberi tahu konselor sekolah saya bahwa saya terus-menerus mempunyai pikiran untuk bunuh diri, dia memarahi saya, berkata, ‘Kalian telah menjadikannya modis,’ dan mengubah topik pembicaraan.” Kata-kata ini membuat saya bertanya-tanya bagaimana dengan membicarakan penderitaan anak-anak dan bunuh diri, yang membuat kita menghindar atau terburu-buru mengambil tindakan cepat? Jika hal ini begitu sulit bagi kita, pikirkan betapa beratnya hal itu bagi mereka.
Anak-anak kita tidak aman. Menurut laporan baru-baru ini yang dipresentasikan pada konferensi IC3 pada bulan Agustus 2024, jumlah kasus bunuh diri pelajar di India meningkat dua kali lipat dalam satu dekade terakhir, dengan angka bunuh diri laki-laki meningkat sebesar 99 persen dan angka bunuh diri perempuan meningkat sebesar 92 persen. Angka-angka ini didasarkan pada FIR yang dilacak oleh Biro Catatan Kejahatan Nasional (NCRB) dan kurang dilaporkan karena adanya kriminalisasi.
Merindukan hutan demi pepohonan?
“Generasi ini sangat rapuh saat ini.” “Mereka sangat impulsif dan egois.” “Perilaku mencari perhatian,” “Kami berjuang, tapi kami berhasil melewatinya,” “Dia mempermalukan keluarganya,” “Tindakan pengecut,” – ini adalah beberapa pernyataan yang kami dengar tentang bunuh diri remaja. Keyakinan memalukan tentang bunuh diri ini memberikan stigma dan bahkan mendorong penyangkalan. Menyalahkan dan mempermalukan hanya akan memperburuk masalah dengan membungkam suara-suara generasi muda atau mendorong mereka untuk menemukan hiburan di dunia maya yang merusak, sehingga menambah ruang gaung keputusasaan.
Wacana lainnya diabadikan oleh industri kesehatan mental, yang membuat patologi penderitaan manusia dengan menamakannya sebagai “bunuh diri, berisiko tinggi” dan cepat menggunakan pendekatan penilaian risiko dan antidepresan. Seorang pemuda berbagi, “Bahkan tidak ada seorang pun yang mencoba mendengarkan saya, mereka hanya melanjutkan pekerjaan mereka dan memastikan bahwa mereka mencentang kotak yang tepat.” Ada banyak penelitian melalui studi bunuh diri kritis yang menunjukkan bahwa pendekatan penilaian risiko tidak tepat sasaran dan mungkin lebih banyak merugikan daripada menguntungkan.
Ungkapan “kalau berdarah, mengarah” cenderung membuat bunuh diri menjadi sensasional di media, terutama jika melibatkan selebriti. Liputan yang berulang-ulang, detail metode yang digunakan, video atau foto dapat memasuki imajinasi pikiran yang sudah bermasalah. Seperti kata-kata seorang pemuda, “Gambaran dari berita itu terpatri di otak saya dan saya tidak bisa memikirkan hal lain. Sepertinya saya kecanduan.”
Ide-ide dominan ini bermasalah karena mereka tidak menganggap praktik-praktik yang tidak aman ini dapat dipertanggungjawabkan dan sebaliknya berasumsi bahwa anak-anak kita akan rusak ketika ketidakadilan struktural dan sistemis dalam masyarakat kita tidak beres.
Setiap penelitian menunjukkan stres akademis dan keputusasaan tentang masa depan mereka sebagai penyebab utama bunuh diri di kalangan siswa. Sudah waktunya kita mengajukan beberapa pertanyaan sulit. Bagaimana kita berkontribusi terhadap ketidakadilan yang berkontribusi terhadap meningkatnya angka bunuh diri di negara kita? Langkah-langkah apa yang siap kita ambil sekarang yang mengajak anak-anak untuk menolak gagasan “kesuksesan akademis” yang menindas? Mengapa jumlah kasus bunuh diri meningkat secara eksponensial meskipun jumlah psikiater, psikolog, dan konselor meningkat di negara kita?
Jangan mencoba menghentikan kami, cobalah untuk memahami kami
Ketika saya bertanya kepada generasi muda, jawaban mereka mengingatkan saya bahwa masalahnya mungkin rumit namun solusinya tidak harus berupa ilmu roket. “Jangan menentukan nilai kita berdasarkan nilai kita”, “Jadilah sahabat harapan kita, bukan perusak harapan”, “Biarlah hidup kita menjadi tentang kita, bukan tentang kamu.” Apa yang mereka minta sederhana saja – memahami tanpa menghakimi, memiliki rasa ingin tahu dalam menjunjung dan mempertahankannya, mendukungnya dan bukan menentangnya. Terapis naratif, David Newman, membagikan pernyataan menarik dari seorang pemuda yang akan tetap bersama saya selamanya. “Jangan mencoba menghentikan kami, cobalah untuk memahami kami. Ketika Anda memahami kami, bersama-sama kita bisa mencoba menghentikan diri kita sendiri.
Berhenti dan memulai
Izinkan saya mengatakannya lagi. Anak-anak kita tidak aman. Yang kita butuhkan hanyalah gerakan yang berani dan dapat ditindaklanjuti untuk menyelesaikan krisis ini. Sekolah, perguruan tinggi, keluarga, organisasi, badan sipil, bahkan badan pemerintah dapat berkumpul dan membangun koalisi dengan piagam yang jelas tentang apa yang mereka perjuangkan. Ketika kita mengetahui bahwa pendidikan dapat berasal dari berbagai sumber selain nama (dan pinjaman mahasiswa yang melumpuhkan), kita tidak dapat menentukan nilai anak-anak kita berdasarkan nilai, stres, atau kemeriahan untuk masuk ke “perguruan tinggi yang bagus” tertentu.
Sejak kecil, kita mengajari anak-anak kita bahwa ada cara yang benar dalam menjalani hidup, jika tidak mereka akan dicap “gagal”.
Sebaliknya, mari kita memilih untuk membangun ruang kelas, sekolah, dan perguruan tinggi yang aman yang menghormati semua jenis pelajar dan berkomitmen pada berbagai jalur menuju kesuksesan. Saya bertanya kepada beberapa anak muda yang sebelumnya hidup dengan pikiran untuk bunuh diri, apa yang membantu mereka berbalik arah. Beberapa tanggapan yang saya dapatkan adalah: “Merasa aman dan dipahami.” “Saya menghabiskan hidup saya untuk mencoba menyesuaikan diri dengan tuntutan masyarakat dan saya merasa gagal. Hidup terasa memberatkan dan tidak layak untuk dijalani. Perubahan terjadi ketika saya menyadari bahwa ini adalah hidup saya dan saya harus memutuskan bagaimana saya menjalaninya. “Mengetahui apa yang ingin saya lakukan adalah saus rahasia saya. Itu memberi saya tujuan,” “Menemukan suku saya, orang-orang yang menerima saya apa adanya dan mencintai saya.” Ini tentang kesadaran, hak pilihan, tujuan dan, seperti yang saya katakan, bukan ilmu roket.
Memilih keluar dan memilih bukan hanya tanggung jawab pribadi. Melindungi kehidupan anak-anak kita adalah masalah hak-hak sipil dan bukan masalah individu. Perubahan hanya mungkin terjadi secara kolektif. Tidak ada cahaya di ujung terowongan. Kita harus menjadi cahaya destruktif di dalam terowongan. Saya selaras dengan kutipan aktivis Angela Davis, “Saya tidak lagi menerima apa yang tidak bisa saya ubah, saya mengubah apa yang tidak bisa saya ubah.”